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CHEZ LE « BON PÈRE »

Voulez-vous me suivre ?
Nous partons pour la Champagne.
Namur, Dinant, Givet, puisque voici la douane, où tout le monde

descend, confions nos menus bagages au chemin de fer et nous voilà
partis, par la route nationale de la vallée de la Meuse.

O la jolie manière de voyager, la seule : s’en aller allègrement au
petit lever du soleil, dans la fraîcheur des rosées et le lilas des
brouillards matineux, déjeûner en route d’une omelette dorée ou
d’une truite savoureuse, s’attarder, dans les chaudes heures du jour,
en quelque sieste prolongée devant un paysage choisi, rejoindre le
dernier jalon de l’étape à l’heure où, pour la lumineuse parade du cou-
chant, le soleil s’en va en faisant la roue, et retrouver enfin ce bon
dîner du soir, ce dîner sobre, mais substantiel, des Ardennes, quelle
vie, quelle joie ! Quelle joie oui, apparaissant à celui-là qui, une année
entière, se trouve bouché dans l’atmosphère étroite du cabinet ou des
audiences, comme la condition d’une indispensable détente du cer-
veau, d’un nécessaire approvisionnement d’air vif et réconfortant.

Dommage que je doive vous mener si loin  ; avec quelle bonne
humeur nous suivrions la Meuse en ses capricieux méandres de Givet
à Fumay où le paysage se montre d’une grandeur singulière, puis à
Revin avec un peu plus loin, le groupe des « dames de Meuse », ro-
chers énormes, sombres, enserrés, comme en un corset, par la vallée
étroite, mais qui, loin de rappeler les grâces et le charme qu’éveille
leur nom, semblent plutôt une pétrification gigantesque de laides et
massives sorcières.

Nous continuerions par Laifour, où je vous recommanderais, pour
déjeuner, les excellentes matelotes frites par la mère Rousseau, vers
Monthermé et son échappée de vue pittoresque sur la Semoys, ainsi
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jusque Charleville, à travers les sites, tantôt sévères, tantôt riants, où
les petits brouillards du pays estompent les horizons de leur gaze
rose, bleue violettes, idéalisant le paysage, semblable à ces voilettes
légères qui font souvent nos femmes si belles.

A Charleville, je vous dirais : ne poussez pas plus loin vos courses
pédestres, car voici la Champagne, adieu vallons et rochers, c’est la
plaine immense, uniforme, maussade, n’ayant même rien du coloris et
de l’abondante fertilité de nos Flandres.

De Charleville brûlez les étapes en train express et ne descendez
qu’à Reims, la capitale de la Champagne et du champagne.

Mes impressions sur Reims, je ne puis, hélas  ! que mettre dix
lignes à vous les dire. Caves à champagne énormes, des catacombes
immenses contenant des millions et des millions de bouteilles, visite
intéressante que je recommande à chacun. Hôtels excellents, aux
dîners, des plats étranges jamais mangés nulle part, arrosés de vins
par carafes, vins rose rouge et blanc, d’un petit goût particulier et sa-
voureux ; seulement il faut s’en défier. Enfin, et cela est unique, il y a
la Cathédrale : une dentelle de pierres, un fouillis de sculptures déli-
cates et recherchées, d’une vérité et d’un rendu tellement artistiques
que, quand on arrive sous le grand portail, à la double rangée
d’évêques et d’apôtres qui s’y trouvent en enfilade, instinctivement on
ôte son chapeau pour saluer, tant ils semblent animés et vivants ces
grands saints de pierre qui gardent l’entrée de la basilique. Que ne
puis-je m’attarder à vous dire l’intense émotion qu’on éprouve au
spectacle de ce joyau colossal ! Mais cela même m’est interdit, il faut
que je passe.

Car là-bas, à dix-sept kilomètres de Reims, caché au fond des sapi-
nières, est le but avoué de notre voyage : le Val des Bois, une usine
comme il en fourmille autour de nous, mais comme il n’en existe nulle
part, la filature Harmel frères.

Ce que j’en savais ? Peu de choses. Oh ! j’avais lu et relu ce livre
magnifique  : Manuel d’une Corporation Chrétienne, qui contient en
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ses cinq cents pages l’exposé théorique de l’œuvre du Val des Bois.
Mais... il est vieux ce livre, il date de 1879  ; puis il y a le fossé

large, éternellement creusé entre la théorie et la pratique  ; puis
encore le papier est si maniable et ne refuse jamais rien, enfin — j’en
demande pardon à qui de droit — l’auteur avait, pour moi, le tort
d’être l’auteur de ses œuvres et je soupçonnais chez lui cette double
vue, à l’instar de celle qu’ont les parents pour leurs enfants, cette
double vue que le proverbe flamand caractérise si bien en ces quatre
mots : mijn kind schoon kind.

C’était donc avec un fort grain de scepticisme que nous allions là-
bas, non pas qu’il nous manquât la foi, St-Thomas aussi avait la foi,
n’empêche qu’il ait voulu toucher du doigt.

Nous voici rendus à la petite gare de Warmeriville. Tandis que le
train enfonce son panache blanc dans l’enfilade des fils télégra-
phiques, nous fouillons du regard l’horizon, avec cette inquiétude
concentrée de gens qui, sans s’être annoncés, vont à l’inconnu chez
des inconnus et se posent cette énigmatique question  : qu’est-ce qui
nous attend là ?

Il n’y a pas loin à marcher, la filature est là, à deux cents mètres.
Et c’est à petits pas, nous attardant aux buissons du chemin, chacun
tâchant de ne pas être le premier, que nous arrivons à la grille
d’entrée de l’usine.

« M. Harmel est-il là ? » Le concierge paraît, la casquette en main,
un petit vieux chauve, très allègre encore sur ses quilles branlantes.
« Vous voulez dire M. Léon Harmel, le Bon Père ? on va voir, on va
voir, entrez toujours. » Et nous voilà, déjà un peu encouragés, suivant
à la queue leu leu le doux cerbère qui nous conduit.

A vingt mètres des bâtiments de l’usine est une habitation assez
vaste, très simple, avec un seul étage, les murs blanchis à la chaux :
c’est là qu’habite M. Léon Harmel. Tout aussi simple l’intérieur. La
servante, en tablier bleu, nous conduit dans une vaste pièce ; c’est une
salle à manger aux tapisseries grises avec, aux murs, trois vues du
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Vatican encadrées de chêne, dans un coin deux tableaux médiocres,
une grande table de réfectoire au milieu et alignées tout autour, de
modestes chaises cannelées. Ajoutez y une étagère et un pupitre en
acajou, sur la cheminée un bronze, peut-être le seul objet de quelque
valeur, et vous aurez ce qu’en style procédurier on appelle un récole-
ment fidèle et exact.

Vous m’arrêtez, n’est-ce pas ? vous me demandez quel est ce pro-
cédé étrange d’inventorier par le menu un mobilier de salle à manger,
que signifient ces manières d’entrer chez les gens à la façon d’un
recors de justice. Permettez  ! Il ne faut jamais négliger la première
impression, sauf à rectifier par l’analyse ou le jugement l’erreur ou
l’idée fausse qu’elle peut faire naître. Or, la première impression
qu’on éprouve au Val des Bois, est, il n’y a pas à dire, une déception.

En entrant chez ces grands industriels on trouve tout si ordinaire,
si simple, le concierge si humble, la servante si bourgeoise, la maison
et les meubles si modestes, qu’il vous vient comme un ahurissement.
Et cette impression qui s’accentue davantage à mesure qu’on visite
l’aumônerie, les salles de patronage, les bureaux, les écoles, la cha-
pelle, cette impression laisserait au visiteur superficiel une réelle dé-
ception, si, la réflexion aidant, on n’arrivait à cette conclusion : Cela
est voulu. Oui, cela est voulu ; le luxe est banni du Val des Bois systé-
matiquement, impitoyablement.

Le luxe, mais écoutez donc ce qu’en dit le grand père Harmel, le
fondateur de l’usine, dans l’admirable testament qu’il a laissé aux
siens et qui constitue comme la charte fondamentale de toute l’institu-
tion du Val des Bois.

«  Gardez précieusement l’héritage de simplicité que je vous ai
laissé. Le luxe ruine les familles, souvent les désunit, et offense Dieu.
Ne prenez donc pas exemple sur les personnes du monde, pour les-
quelles le succès est le commencement d’une vie d’ostentation où leur
vanité cherche une vaine satisfaction. Que le ton de votre maison et
de vos habitudes soit simple et toujours bien en dessous de votre posi‑
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tion. Qu’il règne dans votre vie et dans votre ameublement une cer-
taine austérité qui sied mieux à des chrétiens. Je ne saurais trop in-
sister sur ce point. En agissant ainsi vous habituerez vos enfants à
cette vie simple qui est la garantie des bonnes mœurs et de la prospé-
rité. Les enfants imitent tout ce qu’ils voient et, si les parents vivent
dans la simplicité, ils les imitent.

« Dans notre temps le luxe est une pente qui nous entraîne, même
à notre insu. C’est un courant d’idées, une atmosphère qu’on respire,
dont on se pénètre peu à peu. Tout, dans le monde, nous prêche le
luxe et nous y porte ; on en a presque fait une vertu.

« Aussi, mes chers enfants, je veux que vous vous roidissiez contre
ce courant funeste, et vous aurez la mesure de votre simplicité si le
monde trouve que vous êtes trop simples. »*

Admirable, n’est-ce pas  ? Et tout aussi admirable la génération
d’enfants et de petits-enfants qui ont buriné ces enseignements dans
leur cœur et les appliquent dans leurs actes avec une fidélité qui va
jusqu’au scrupule.

C’est trop modeste, c’est trop simple ! Voilà oui, en arrivant au Val
des Bois, la première parole qui est tombée de nos lèvres, comme de
tant d’autres, sans doute  ; première impression du visiteur de pas-
sage, qui voit les choses en superficie seulement, qui les voit avec de
pauvres yeux mondains. Mais quand on sait, lorsque, allant au fond
des choses, on comprend tout à coup que l’organisation du Val des
Bois est née et grandit grâce à des continuels prélèvements sur le luxe
des patrons, que le secret financier de cette œuvre magnifique est là
tout entier : dans le volontaire et journalier renoncement des Harmel

* NOTE  Le « grand-père Harmel » est Jacques-Joseph Harmel (1795-1884), père de
Léon Harmel et fondateur de l’usine du Val-des-Bois, le premier « bon père ». Son testa-
ment est publié dans cette collection (Testament du bon père Jacques-Joseph Harmel,
1884). Eugène Standaert en cite ici un passage (p. 10 et 12) ; la phrase rapportée p. 12
s’y lit ainsi : « Aimez nos chers ouvriers ; ils étaient mes enfants ; vous reprendrez ma
paternité ; vous continuerez à les porter vers Dieu et à leur faire du bien. »
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à la part pourtant si légitime du bien-être et du luxe, oh ! alors, c’est
de l’admiration qui vous vient, c’est de l’enthousiasme.

Et cette première impression, ainsi rectifiée, n’est-elle pas autre-
ment meilleure que celle qu’on éprouve à voir un castel luxueux profi-
lant, dans l’ombre de l’usine où la plèbe peine, l’orgueil de ses tou-
relles et la fierté de ses machicoulis de contrebande ?

Orgueil légitime, soit  ! Fierté permise, certes  ! Mais dites moi,
quand l’ouvrier, vers qui les chiennes d’enfer crachent sans cesse les
feux ardents des convoitises malsaines, quand l’ouvrier, souvent mal
payé, côtoie, à chaque jour que Dieu lui donne, ce luxe éblouissant,
fruit immédiat de son dur labeur, ne doit-il pas sentir, au fond de son
âme la mieux trempée, s’il est socialiste un grondement de révolte, s’il
est chrétien un froissement ?

Et, sans condamner ni blâmer personne, toutes nos préférences
n’iront-elles pas vers ce patron qui, pour éviter jusqu’au froissement,
s’est construit une demeure presque semblable à celle de ses ouvriers
et s’observe chaque jour par la modestie et la simplicité de sa vie à
jeter le pont entre les travailleurs et lui ?

Vous ne riez plus, n’est-ce pas  ? de mon inventaire de toute à
l’heure. Suggestifs et éloquents les murs blanchis à la chaux, la table
de réfectoire, les modestes chaises cannelées, le tablier bleu de la ser-
vante.

Mais voici le Bon Père. Le Bon Père, c’est-à-dire le chef du Val
des Bois, celui en mains de qui reposent les prérogatives et les devoirs
de l’autorité, le dépositaire bon, mais ferme, des traditions familiales.
Nommé librement, sans égards aux droits d’aînesse, par tous les sur-
vivants de chaque génération, l’élu devient immédiatement et à vie le
chef de la famille, le patron de l’usine, investi d’un pouvoir presque
absolu et, dès la première heure, dans une respectueuse reconnais-
sance de l’autorité, tous, ses enfants, ses petits-enfants, ses frères,
même ses aînés l’appellent : Le Bon Père.
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Beau nom à porter, mais redoutable  ; parce que chaque jour et à
chaque heure il rappelle à celui qui le porte la responsabilité et les de-
voirs de sa paternité, de cette large paternité qui s’étend non seule-
ment aux ouvriers de l’usine, mais à leur famille toute entière, cette
paternité que le grand-père Harmel résumait en ces mots  : « Aimez
nos chers ouvriers ; ils étaient mes enfants ; à celui qui me succèdera
de continuer à les porter vers Dieu et à leur faire du bien. »*

Vous dire que le Bon Père actuel est M. Léon Harmel, c’est dire du
même coup avec quelle sereine dignité ce nom est porté et, quand les
vieux ouvriers du Val des Bois et jusqu’aux bambins qui tout petits
barbotent dans la terre, s’écrient au passage  : Bonjour, bon Père  !
c’est un cri du cœur qui sort de ces vieilles ou jeunes poitrines, un
salut affectueux, un hommage rendu aux qualités, aux vertus, à l’ex-
quise bonté du patron.

Le voici donc le Bon Père, deuxième du nom, arrivant au devant
de nous, accueillant, les mains tendues.

Solidement bâti, plutôt petit que grand, plutôt gros que maigre,
une bonne figure un peu pâle, d’une pâleur exagérée par l’encadre-
ment très noir des côtelettes, le front élevé à cause surtout de l’effa-
cement des sourcils, M. Léon Harmel, qui peut bien avoir cinquante-
cinq ans, offre le type d’une belle tête d’amiral, à l’allure un peu
froide d’abord, un peu sévère, mais bien vite corrigée par un bon sou-
rire, des gestes arrondis et accueillants. La figure est d’ailleurs d’une
extrême mobilité et vienne le moment où le Bon Père vous parle des
deux passions de sa vie  : Jésus-Christ et l’ouvrier, ses yeux brun-
gris, ses grands yeux profonds s’éclairent soudain, il y passe des étin-
celles et sa large figure s’illumine toute entière d’une réelle beauté,
une beauté d’apôtre.

Les présentations faites, nos lettres d’introduction communiquées,
le Bon Père prononce le Ah-bien  ! qui lui est familier et avec une

* NOTE  Voir la note de la page 10.
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bonne grâce de patriarche antique : « Messieurs, dit-il, vous êtes mes
hôtes », et me prenant par le bras, comme si nous étions une paire de
vieux amis : « Venez, nous allons jeter un premier coup d’œil. »

L’usine du Val des Bois, qui a été créée en 1840, comprend le pei-
gnage de la laine, la teinture, la filature en cardé et en peigné, le re-
tordage et la nouveauté, ceci à l’usage de ceux pour qui le langage in-
dustriel n’est pas du volapuk ; j’ajouterai que l’usine est actionnée par
la rivière la Suippe et par trois machines développant une force mo-
trice de huit cents chevaux vapeur. C’est au milieu d’une vaste pro-
priété, isolée de Warmeriville, le village prochain, qu’est installée
l’usine, cette ruche active et bruyante, qui occupe, chaque jour, plus
de 800 ouvriers.

Du premier coup d’œil on s’aperçoit de la caractéristique du Val
des Bois : une communauté industrielle.

Au centre l’Usine spacieuse, énorme  ; immédiatement après, les
habitations de la famille Harmel  : l’union de la famille, cette source
puissante de prospérité, n’est pas un vain mot là-bas ; d’ailleurs une
industrie comme celle-là peut absorber beaucoup de têtes  ; or, à
chaque fois qu’un Harmel se marie, une nouvelle habitation sort de
terre, le nouveau ménage y est installé, le Val des Bois compte un
foyer de plus. Voici la chapelle, un peu moins simple elle, avec ses
ogives et son petit clocheton mince. Emergeant des massifs de ver-
dure, voilà les maisons ouvrières ; très proprettes, elles dégagent une
impression de bien-être réel, ayant toutes, devant, un jardinet très
soigné où les fleurs jettent, par brassées, la douceur de leurs parfums
et l’éclatante gaîté de leurs coloris ; derrière ces habitations, un pota-
ger, suffisant pour la production des principaux légumes. Et sur la
porte de chaque maison — rayonnant symbole de communion chré-
tienne et de touchante fraternité — est une croix, partout la même,
sur la porte du Bon Père comme à celle de l’ouvrier, une croix ayant
au centre le sacré Cœur et, autour, ces mots : « Jésus-Christ-Roi —
Hommage et consécration.  » Voici encore l’Aumônerie où logent le
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Père Aumônier et son assesseur, le couvent des religieuses et les
classes pour filles, plus loin la résidence des Frères et leur école pour
garçons, de-ci de-là encore, de proprettes maisonnettes isolées, celles
des contremaîtres. Tout cela marqué du même sceau commun la croix,
tout cela irrégulièrement dispersé dans le plein air et dans la verdure,
à travers la fantaisie des bosquets et des massifs, tout cela très simple
et très modeste si vous voulez, mais empruntant aux grâces sereines
de la campagne et au milieu ambiant je ne sais quel charme reposant
de bien-être et de félicité.

C’est dans un rayonnement de joie que le Bon Père nous promène
à travers cette cité chrétienne dont il est le chef, le roi bien aimé  :
« Oui tout cela, dit-il, est beau  ; belle l’œuvre, consolants les résul-
tats, mais il faut se reporter à quelques quarante ans en arrière pour
comprendre le chemin parcouru.

« Le pauvre Val des Bois d’alors, noyé dans ce flot de matérialisme
qui inonde la Champagne ; tout ici était irréligion, immoralité, insou-
ciance ; l’autorité patronale un mythe, l’intégrité du foyer conjugal, le
respect de la famille, des chimères !

«  Longtemps et longtemps Jacques Harmel travailla au bien de
l’ouvrier, fondant des sociétés de musique et de gymnastique, des as-
sociations de secours mutuels, usant de toute son autorité, de toute
son influence pour entraîner ses ouvriers vers le bien, Hélas  ! sans
aucun résultat appréciable, sans seulement la consolation de croire
qu’il avait quelque influence sur ses ouvriers, Dieu lui donna la grâce
de comprendre qu’il faisait fausse route.

« Et ce fut alors que s’ancra chez lui cette idée, qui était un pro-
gramme et qui est devenue la devise du Val des Bois  : Christ et
Liberté.

« Christ, c’est-à-dire la Religion, base de tout progrès et de toute
rénovation sociale, rien sans Jésus-Christ, le grand pacificateur des
âmes. Oui, telle est la solution, la grande, la seule. Que vos œuvres
sociales soient toujours primordialement, fondamentalement reli‑
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gieuses, que cela soit le but réel, immédiat, affiché, vers lequel vous
tendez, sinon l’âme populaire échappera toujours et vous ne ferez
rien, rien, rien qui soit solide et partant durable.

« Vous aurez beau donner à l’ouvrier, comme à la plèbe Romaine,
le panem et circenses, il répondra en foule à votre appel, il s’amusera
quelque temps de vos pains et de vos jeux, vous le réunirez autour de
vous tant que les pains seront frais et les jeux neufs ; mais, ne vous y
trompez point, vous n’avez pas son âme et, dès lors, il est mûr pour
tous les entraînements et pour toutes les défections.

« Entreprendre une œuvre sociale sans ouvertement, brutalement,
afficher la religion comme but primordial, je vous l’affirme, c’est bâtir
sur des grains de sable.

«  Et la liberté  ! O cette clef de voûte de l’action sociale sur le
peuple. Comme ils s’abusent, tous ceux qui s’imaginent gagner l’ou-
vrier par l’effort de l’influence patronale, par les voies d’autorité ou
d’oppression ; fatale erreur, qui consiste à croire que l’âme populaire
peut être domptée. »

Et, à mesure qu’il parle, la voix du Bon Père s’anime. Elle a des
accents de profonde et pénétrante conviction  ; du bout de sa canne,
fébrilement, il dessine dans le sable de petits traits quelconques, sa
démarche s’agite, elle prend je ne sais quelle allure spéciale où il y a
du roulis et du tangage, un mouvement de casserole, comme disent les
marins par le gros temps, et, parfois, un geste énergique vient marte-
ler dans la phrase l’idée essentielle.

Et il continue  : « La question sociale, croyez-moi, est autant une
question de dignité qu’une question d’estomac. On ne se pénètre pas
assez de ce que l’ouvrier est un homme, je veux dire un être intelli-
gent comme vous et moi, créé de la même chair et du même sang,
ayant comme nous un cœur capable d’amour, de dévouement, d’affec-
tion. Ces qualités sont peut-être assoupies, chez beaucoup. Et quoi
d’étonnant  ? Nous sommes les enfants d’un siècle qui semble avoir
pris pour tâche de flétrir, d’humilier et de révolter le cœur de l’ou‑
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vrier. C’est ce cœur qu’il s’agit de réveiller, qu’il s’agit de gagner  ;
mais pour cela il faut, croyez-le, beaucoup et d’infinies délicatesses.
Par voie d’autorité, par l’oppression, par la crainte, rien à obtenir.
Comme la fleur se flétrit sous le vent qui dessèche, ainsi la liberté hu-
maine, sous la contrainte, se refuse à livrer la volonté. Vous aurez des
apparences de soumission, des fantômes d’adhésions, l’ouvrier vien-
dra à vous par suite de menaces ou de crainte, mais, si son cœur reste
mutiné ou insoumis, qu’y aurez-vous gagné ?

«  Et voilà pourquoi le fondateur du Val des Bois, comme moi-
même, nous n’exerçons aucune pression sur nos ouvriers, nous bor-
nant à être leurs éducateurs, à réveiller leur initiative endormie, à
leur donner la conscience de leur dignité et de leur responsabilité,
nous efforçant toujours à briser tous les obstacles qui peuvent s’oppo-
ser à leur liberté, que ces obstacles viennent de l’autorité du patron,
de l’action des contre-maîtres ou de la tyrannie du milieu. Et, à
mesure que vous entrerez plus avant dans l’organisation du Val des
Bois, vous verrez que tout y est organisé pour donner à l’ouvrier un
vif sentiment de sa liberté et de sa dignité. Toutes nos œuvres sont
instituées et dirigées par les ouvriers eux-mêmes  ; certes, nous y
avons notre place, certes, nos conseils et nos avertissements ne leur
font jamais défaut, mais ils sont les maîtres des œuvres, ils le savent
et c’est ce qu’il faut.

« Nous avons vu quelquefois les ouvriers faire fausse route en ma-
tière économique, par exemple  ; nous eussions pu l’empêcher, nous
avons préféré les laisser libres.

«  Jamais, non plus, nous n’étouffons les contradictions, d’où
qu’elles viennent  ; elles sont allées quelquefois jusqu’à l’hostilité.
Qu’y avons-nous gagné ? Que les mécontentements ne grondent pas
sournoisement dans les rangs, s’infiltrant invisibles, comme le ver
rongeur dans le fruit, mais que, dès l’origine, librement et sans
crainte, ils éclatent au grand jour. Et ainsi les conflits, arrêtés à leur
source, s’apaisent aisément et tournent toujours à l’avantage de nos
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œuvres, en rendant plus apparente la liberté de chacun et plus pro-
fondes les adhésions volontaires. »

Mais — demandai-je — si les patrons du Val des Bois n’usent
jamais du poids de leurs influences, s’ils n’exercent aucune pression
sur l’ouvrier, je ne vois plus la force motrice qui actionne et alimente
vos œuvres ?

« La force motrice, répondit-il, mais c’est l’apostolat de l’ouvrier
sur l’ouvrier.

« Ce qu’il faut à l’œuvre qu’on fonde, c’est non pas beaucoup de
membres, non pas la masse, mais la fleur. C’est un noyau qu’il faut,
un noyau formé à l’école des retraites ouvrières, un noyau bon, pieux,
d’une piété à toute épreuve ; et alors laissez faire. Vous verrez votre
œuvre par un véritable phénomène d’agglutination croître et grandir,
vous verrez l’ouvrier, livré à son initiative, se transformer en apôtre
et opérer dans son milieu des conversions dont aucun patron n’est ca-
pable. »

Et se résumant dans un grand geste circulaire  : «  Tout est là,
croyez-moi, Christ et liberté. La religion, but suprême et base fonda-
mentale de toutes les œuvres sociales et économiques. La liberté avec
son corollaire indispensable, l’apostolat de l’ouvrier sur l’ouvrier. »

Et c’est en nous donnant le bras, avec ce ton d’affectueux abandon,
qui est celui du Bon Père, que nous flânions, devisant de ces choses,
au travers des sentiers du Val des Bois. De temps en temps, à droite,
à gauche, aux environs des maisons ouvrières, s’échappaient, comme
une volée de moineaux, de petits groupes de moutards espiègles et
rieurs criant, de leur jeune voix fluette : Bonsoir, Bon Père ! Bonsoir
Bon Père  ! Lui alors s’arrêtait, les appelait, et du fond de sa redin-
gote, extrayant quelque inépuisable trésor de boules de sucre, les dis-
tribuait à la ronde avec de petites caresses tendres, emplissant de
friandises ces gentilles menues menottes, qui sans doute le matin sont
roses, mais qui étaient bien noires à cette heure. Et, une fois les
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mains pleines, les petites bandes s’envolaient à tire d’aile à travers les
buissons, avec des pépiements rieurs en manière de merci !

Voici le moment de dîner, il est sept heures du soir. En attendant,
nous sommes assis dans la petite pelouse qui précède l’habitation  ;
c’est l’heure où la famille, dispersée tout le jour par ses occupations,
vient saluer le chef. Ils arrivent un à un, les fils et petits-fils Harmel,
ces derniers, de forts jeunes gens, qui promettent à la famille des gé-
nérations solides et râblées. Tous, grands et petits, viennent respec-
tueusement embrasser le Bon Père, nous saluent et s’asseyent, sans
présentation aucune, sans surprise de voir là des étrangers ni curio-
sité de savoir qui ils sont. Et tandis que le Bon Père doucement, avec
une infinie bonté, interpelle chacun des siens sur l’emploi de sa jour-
née, une de ses petites-filles, enfant d’une douzaine d’années sans
doute, débouche d’une allée du jardin, assise sur un petit âne frin-
gant, un tout gris, aux oreilles superbes. Avec une grâce ravissante,
en tapinois, elle conduit l’âne derrière le banc où est assis son grand-
papa. Là, s’arrêtant brusquement, elle se penche sur sa monture et,
s’écriant dans un rire perlé  : Bonsoir, Bon Père  ! câlinement, elle
l’embrasse au front. Et ce groupe de famille : le Bon Père entouré de
ces beaux et solides gars, qui sont ses petits-fils avec, au fond, la
grâce mignarde de cette jolie fillette si gentiment assise sur son bidet
gris, l’ensemble se découpant sur un fond de sapins rougis par les
flamboiements carminés du soir, c’était un tableau vivant, je dirai
mieux, une apothéose de cet admirable esprit de famille qui règne au
Val des Bois.

Ah ! cet esprit de famille, comme il nous fut donné de l’admirer ; à
table surtout, où le Bon Père préside, ayant à sa droite l’aumônier du
Val des Bois. Comme ils sont tous là, respectueux de sa paternité, at-
tentifs à tout ce qu’il dit, n’interrompant jamais sa conversation,
avides, semble-t-il, de puiser à la source les enseignements de l’auto-
rité grande et forte qui règne sur eux. Exprime-t-il un désir, jamais il
ne faut un ordre, déjà un Harmel est debout, le désir est exécuté. Et
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tout cela se fait si simplement qu’il semble en vérité que pouvoir satis-
faire un désir du Bon Père est pour eux une récompense.

Toujours, aux anniversaires, aux fêtes patronales, il y a, après la
Sainte Communion en famille, le matin, le repas familial du soir. Un
de ces repas venait d’avoir lieu à l’occasion de l’heureux retour du pè-
lerinage à Rome, où le bon Père avait conduit plus de trois mille pèle-
rins, dont la moitié ouvriers français.

Une manifestation avait été décidée ; musique en tête, on était allé
à la gare, toute l’usine était là, toute la famille du Val des Bois, félici-
tant, fêtant, acclamant le retour des pèlerins ; et les enfants étaient là
aussi ayant de bouquets de fleurs, leurs petites mains pleines en l’hon-
neur des hôtes de Léon XIII. C’est une préoccupation constante, là-
bas, d’associer les enfants aux manifestations, de façonner leurs cer-
veaux naissants et leurs jeunes enthousiasmes dans le moule des
idées chrétiennes. Et, le soir de ce retour de Rome, au repas de fa-
mille, où en signe de grande et exceptionnelle joie, coulait le vin
mousseux du pays, un tout jeune Harmel, Jacques, un gamin de neuf
ans, au dessert s’était levé et voici son toast :

« Je lève mon verre au Bon Père.
«  C’est avec enthousiasme et avec fierté que nous saluons votre

retour. Nous voudrions faire entendre à vos oreilles les fanfares victo-
rieuses qui sonnent dans nos âmes. Une fois de plus, le Christ vous a
montré que votre effort emporte le succès, et ce nouvel encourage-
ment donné à votre foi auréole et bénit vos labeurs.
« Ce Pèlerinage a été une marche victorieuse. L’âme populaire s’est
réveillée et a retrouvé son élan de piété filiale sous la Main bénissante
de Léon XIII. La Démocratie chrétienne a tressailli et a senti comme
une sève nouvelle passer dans ses veines. Que Jésus-Christ soit glori-
fié !
Christ et Liberté. »

Au sujet des pèlerinages ouvriers à Rome, comme j’interpellais M.
Harmel sur l’utilité de ces expéditions, sur l’opportunité de dévelop‑
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per ainsi chez l’ouvrier l’idée des dépenses et des voyages, lui deman-
dant si les frais et le chômage forcé, auxquels on expose les pèlerins,
sont en définitive compensés par de réels avantages spirituels ou so-
ciaux  : «  Oh  ! me répondit-il, croyez en mon expérience, les pèleri-
nages à Rome font à l’ouvrier un bien immense  ; d’abord, cela lui
ouvre des horizons, cela développe étonnamment son intelligence,
puis cela se fait à peu de frais  : l’ouvrier désigné, trois, quatre, cinq
années à l’avance, aspire après ce magnifique voyage, qu’il considère
comme le point culminant de sa vie, lentement, sou par sou, il fait la
petite épargne nécessaire, et, quand il revient, qu’il a vu le Pape, qu’il
a déposé à ses pieds son humble offrande, qu’il a senti sur sa joue la
main caressante de Léon XIII, cet homme-là est transformé, il em-
porte du Vatican un souvenir qu’il gardera jusqu’à la tombe, il est
devenu un fanatique du Pape. Et vienne le jour où, dans des circons-
tances que Dieu seul peut connaître, le Saint Père doive faire appel à
la catholicité toute entière pour défendre sa sécurité, ces pèlerins-là
seront des soldats et, s’il le faut, des héros ! »

Ceux qui m’ont suivi jusqu’ici trouveront peut-être que je m’at-
tarde, me demandant où je vais à me perdre ainsi en d’infimes détails
au milieu desquels l’organisation du Val des Bois apparaît pour peu
de chose.

Les détails ? Mais le Bon Père ne nous dit-il pas que, pour gagner
l’ouvrier, pour avoir son cœur, il faut, avant tout, beaucoup de délica-
tesse, et la délicatesse n’est-elle pas un peu la science des détails ? Où
je suis ? Mais dans l’âme même de mon sujet ; ne sentez-vous pas que
j’ai fait vibrer les plus intimes fibres qui animent cette vaste organisa-
tion ?

Cette physionomie générale d’une communauté marquée du signe
de la croix  ; cette étude, prise sur le vif, du patron père éducateur
père nourricier de ses ouvriers  ; ces grandes idées sur la dignité du
pauvre ; ce programme, Christ et Liberté ; l’apostolat de l’ouvrier sur
l’ouvrier ; l’exemple superbe d’une grande famille chrétienne, vivant,
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dans la simplicité volontaire, en communion avec les ouvriers, leur
montrant que le vrai bonheur de ce monde doit se trouver au milieu
des joies de la famille, de l’intimité du foyer, et jusqu’à... ces boules
de sucre, qu’est-ce tout cela sinon la révélation même du secret intime
de cette œuvre ?

Les principes, base et mobile de tout, les voilà, le canevas vous
l’avez, il ne me reste plus qu’à broder à la surface l’étonnante guir-
lande des œuvres religieuses et sociales du Val des Bois.

⁂

La communauté, la corporation chrétienne du Val des Bois comprend
environ huit cents ouvriers et ouvrières lesquels, avec leurs familles,
forment une population corporative de plus de 1400 âmes.

Un vaste réseau d’œuvres enveloppe chacun des membres de cette
corporation, de l’enfance à la vieillesse, du berceau à la tombe, l’en-
serrant plus étroitement, à mesure qu’il grandit, de ses mailles pro-
tectrices, dont l’enchaînement merveilleux forme la cohésion de tous
dans un même sentiment chrétien, dans un même esprit corporatif.

Voyez d’abord ce que M. Harmel nomme les œuvres fondamen-
tales, œuvres à la fois familiales et apostoliques, appelées fondamen-
tales, parce qu’on a commencé par elles et qu’elles forment encore la
base de toute l’institution.

En première ligne, l’œuvre des œuvres, les écoles catholiques, ca-
tégoriquement opposées aux écoles laïques qui couvrent la Cham-
pagne, ces pauvres écoles laïques, qui vicient, dans son enfance et
dans sa puberté, cette belle jeunesse de France, justifiant ainsi, et
sans cesse, ces vers admirables d’Alfred de Musset :

Le cœur de l’homme vierge est un vase profond ;
Lorsque la première eau qu’on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la souillure,
Car l’abîme est immense et la tache est au fond.
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Au Val des Bois, elles sont pures et saines, les sources où boivent
les jeunes intelligences.

Voici, pour les tout petits, l’école gardienne, qui ne chôme même
pas durant les vacances. Nous y sommes allés  ; à notre entrée, tous
ces bambins et bambines de quatre, cinq, six ans, se lèvent, comme
autant d’automates et, tandis que la bonne sœur manie en cadence ses
castagnettes de commandement, la petite troupe, en notre honneur,
chante, d’abord un Ave Maria très doux, puis, avec une allure endia-
blée, un de ces « Mourir pour la Patrie » par lesquels on excelle, en
France, à aiguiser le sentiment national.

Quand les enfants sont en âge d’école, ils quittent la section gar-
dienne ; les garçons vont chez les Frères ; trois classes sont là, spa-
cieuses, claires, bien aérées, avec tout l’outillage nécessaire à l’ensei-
gnement le mieux perfectionné  ; de même, chez les Sœurs, l’école
pour filles.

Mais ce n’est pas tout ; dès l’âge le plus tendre on veut inculquer
aux enfants les habitudes d’association, leur en faire comprendre
l’agrément et l’utilité ; de là l’association de Saint Louis de Gonzague
pour les garçons, celle de Sainte Philomène pour les filles, dont seuls
peuvent faire partie les enfants âgés de sept ans jusqu’à leur première
Communion. Ces associations sont réunies, tous les dimanches et
fêtes, dans un local spécial, elles ont des jeux spéciaux et, avec l’alter-
nance des exercices pieux, ces journées se passent dans les divertisse-
ments les plus animés et les plus bruyants. L’association de Saint
Louis est dirigée par un conseil composé exclusivement d’enfants de
neuf à dix ans ; tous les jeudis à onze heures ils se réunissent et, sous
la présidence d’un Frère, délibèrent comme de petits hommes, sur les
desiderata des camarades, sur l’entrain à mettre dans les récréations
et promenades, et aussi, il ne faut pas l’oublier, sur l’apostolat à exer-
cer dans leur milieu.

Cette association compte actuellement quatre-vingt membres  ;
tous s’engagent à assister le matin à la messe de sept heures et les
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plus zélés font, chaque jour, à la sortie des classes, une courte visite
au Saint Sacrement.

L’association de Sainte Philomène, sous la direction des Sœurs,
est organisée sur le même plan ; là aussi les conseillères, filles de neuf
à dix ans, parmi lesquelles de petites Harmel, se réunissent tous les
dimanches et chacune, tout en exprimant les vœux des associées pour
l’organisation et la nouveauté des jeux, rend compte des petits efforts
qu’elle a faits pour être agréable et utile à ses compagnes. Car on met
constamment dans ces jeunes têtes cette idée : que l’égoïsme est une
très vilaine chose et qu’il n’est au monde si bon moyen d’être heureux
que de se dévouer pour les autres, de leur être agréable et de rendre
service. Tous les mardis et jeudis, après midi, les petites associées de
Sainte Philomène sont réunies à l’école ménagère où, dès l’âge le plus
tendre et sous les formes les plus attrayantes, on les initie aux choses
du ménage.

Arrive la première Communion. Ce dies magna de la vie chré-
tienne est célébré à l’usine comme une fête de famille ; les patrons s’y
associent, non seulement de leur générosité, mais de leur personne ;
ils assistent à toutes les cérémonies, chaque enfant leur est présenté
en particulier et ils veillent de près à ce que rien ne manque à per-
sonne et qu’il n’y ait pas une ombre dans l’universelle joie de ce beau
jour.

La première Communion faite, les enfants quittent les associations
de Saint Louis de Gonzague et de Sainte Philomène pour entrer, les
garçons au Petit-Cercle, les filles à l’association des Saints Anges.

Sont admis au Petit-Cercle les jeunes gens depuis la première
Communion jusqu’à l’âge de dix-sept ans.

Tous les dimanches ils se réunissent dans leur local ; en été, le plus
souvent, on part pour les bois respirer les senteurs goudronnées des
sapinières et se divertir en la bonne et saine fatigue de la marche  ;
l’hiver on s’essaye à des exercices de gymnastique, on s’initie à la mu‑
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sique, on s’amuse à des jeux variés. Les membres du Petit-Cercle
communient tous les premiers vendredis du mois.

Le 4 mai, fête du patron, le Bienheureux Jean de la Salle, le Petit-
Cercle est en liesse  ! Le matin, Communion générale, suivie d’une
grande promenade au bois, pendant laquelle, un lunch, servi sur
l’herbe, offre à ces jeunes estomacs toutes les délices d’une petite fête
gastronomique.

Déjà au Petit-Cercle nous trouvons des jeunes gens qui travaillent
à l’usine (ils sont admis à quatorze ans)  ; mais, dans ce cas, ils
doivent, chaque jour, se rendre pendant une heure à l’école et suivre,
une fois la semaine, les leçons de catéchisme et de chant.

Deux retraites spéciales, dont l’une à Pâques, sont prêchées
chaque année exclusivement pour les membres du Petit-Cercle. Le
conseil est composé de jeunes ouvriers présidés par le Père Aumô-
nier, il se réunit tous les lundis soirs à 6 1/2 h. Les conseillers, élus
par leurs camarades, presque toujours parmi les plus pieux et les plus
zélés, ont la direction des promenades, des jeux et des exercices
divers et ils s’efforcent d’exercer dans leur milieu un apostolat appro-
prié à leur âge.

De même pour les filles jusqu’à l’âge de quinze ans, l’association
des Saints Anges, avec, en tête, un conseil d’ouvrières sous la prési-
dence de l’Aumônier  ; le conseil a pour fonctions, disent les statuts,
« d’admettre les nouvelles associées, de mettre de l’entrain dans les
jeux turbulents qui conviennent à cet âge, de maintenir le bon esprit
et de promouvoir les pratiques de piété ».

Les associées des Saints Anges, qui travaillent à l’usine, doivent
tous les jours se rendre pendant une heure à l’école ménagère, sauf le
mardi, réservé au catéchisme.

Les membres s’engagent à dire toujours une prière avant de se
mettre à l’ouvrage dans l’usine, à consacrer mentalement une heure
de leur travail au Sacré-Cœur et à faire, autant que possible, à la
sortie de l’atelier, une courte visite au Saint Sacrement.
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Ici encore on retrouve la communion mensuelle, deux retraites spé-
ciales chaque année et, chez les plus pieuses, les communions répara-
trices.

De même ici, un grand jour de fête met la joie au cœur de toute
cette jeunesse : le premier dimanche d’octobre, fête des Saints Anges,
après la communion générale et le déjeûner, grande promenade à la
campagne, au retour réception des nouvelles associées, banquet servi
chez les Sœurs aux membres de l’association et, enfin, le soir, repré-
sentation extraordinaire au théâtre du Val des Bois.

Remarquons, en passant, la très originale organisation des ventes
trimestrielles : pour stimuler la jeunesse à la fréquentation assidue de
ces nombreuses réunions, ont lieu, tous les trois mois, des ventes à la
criée d’objets agréables ou utiles, fournis par les patrons ; l’unité mo-
nétaire en cours, pour le payement des achats, est le bon de présence
que touchent les membres quand ils assistent aux réunions de leurs
diverses associations.

Et ici encore j’insiste, un moment, sur l’entière liberté pour
chacun, au Val des Bois, de faire ou de ne faire point partie des
œuvres : j’en citerai un exemple, parce qu’il est frappant entre tous,
j’allais dire qu’il dépasse la mesure : parmi les enfants des ouvriers de
l’usine, il est 19 garçons et 7 filles qui, systématiquement, privés des
inappréciables bienfaits d’un enseignement catholique, fréquentent
l’école laïque des environs, sans que jamais les parents aient été in-
quiétés de ce chef par leurs patrons !

Quand maintenant arrive l’heure où, dans les milieux populaires
surtout, le monde avec son hennissement de jouir, convoite, comme sa
proie, la grâce et les dix-sept ans d’une jeune fille, voici qu’une com-
plaisance de vigie toujours en éveil va suivre la jeune ouvrière de ses
paternels soucis  ; dès l’âge de seize ans, elle quitte l’association des
Saints Anges pour devenir enfant de Marie.

L’association des enfants de Marie comprend environ cent cin-
quante membres qui, tout le dimanche, se réunissent sous la direction
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des Sœurs dans un local spécial ; elles partagent la journée entre les
exercices pieux, les promenades et les jeux ; périodiquement on orga-
nise des excursions, des pélerinages, des concerts, des séances dra-
matiques, où elles sont alternativement actrices et spectatrices, en un
mot tout est mis en œuvre pour les attirer, les intéresser, les amuser.
Le soir, à neuf heures, les mères viennent chercher leurs jeunes filles
au local de l’association.

Ainsi on en arrive à éloigner toute cette belle jeunesse des salles
de bal et des concerts populaires qui, malheureusement, fourmillent
dans les environs.

Chez les enfants de Marie, comme ailleurs, nous retrouvons les
communions mensuelles, les retraites, la fête patronale le 8 décembre,
avec banquet à midi et représentation théâtrale le soir ; à tour de rôle
deux ouvrières sont de semaine, c’est-à-dire qu’elles sont autorisées à
quitter le travail de l’usine pour assister à la messe et faire, au nom
de leurs compagnes, la communion réparatrice.

Rien n’est négligé non plus pour pousser la jeunesse au mariage ;
pas de ces pruderies qui ne permettent point de parler aux jeunes
gens du bonheur de vivre à deux et de la joie d’aimer.

Le Bon Père s’approprierait volontiers ce mot de M. Verspeyen  :
« Je suis pour les mariages jeunes et les familles nombreuses. »

Le jour où une enfant de Marie s’unit devant Dieu à un brave et
honnête ouvrier, nous assistons au Val des Bois, à une démonstration
de piété et de joie chrétienne des plus touchantes qu’on puisse voir.

La cérémonie religieuse est entourée d’une solennité inaccoutu-
mée  : deux prie-Dieu et deux fauteuils tendus de velours grenat at-
tendent aux pieds de l’autel les fiancés  ; tous les membres de la fa-
mille Harmel que ne retiennent pas d’impérieuses occupations, sont là
au premier rang et, pendant la messe qui se dit pour le bonheur du
jeune couple, si les orgues cessent un moment de faire entendre leurs
chants de fête, c’est que le père aumônier s’est retourné et que, dans
une courte allocution, il dit aux heureux du jour la grandeur du ma‑
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riage chrétien, le bonheur de vivre dans l’amour, sous l’œil de Dieu et
béni par Lui. De la chapelle, les jeunes époux sont conduits au local
de l’association des enfants de Marie où, à leur sortie de l’usine,
toutes les associées se sont réunies.

Sur une estrade sont placés quatre siéges où s’asseyent les héros
de la fête, l’aumônier, le Bon Père ; celui-ci prononce un de ces petits
discours affectueux dont cet ange d’homme a le secret et alors, em-
brassant paternellement les jeunes mariés, il leur fait présent de son
cadeau de noce, toujours le même  ; un crucifix qui ornera la place
d’honneur au nouveau foyer et une dot de cent francs. Enfin l’aumô-
nier enlève sa médaille d’enfant de Marie à la jeune femme et celle-ci,
circulant de groupe en groupe, embrasse une à une les compagnes de
sa jeunesse qui la félicitent et l’acclament et lui disent adieu ; et cette
scène est si profondément touchante que le Bon Père et l’aumônier
eux-mêmes, malgré l’habitude et les années, nous en parlent à nous,
le cœur remué et la voix émue. Si la jeune fille n’a plus de parents,
c’est le Bon Père qui reçoit, et à sa table a lieu le repas des noces.
D’ailleurs M. Léon Harmel invite, à tour de rôle, tous ses ouvriers à
diner et toujours, dans ces repas, la place d’honneur est dévolue au
père de famille qui a le plus d’enfants.

N’est-ce pas un rêve ? Et cela se voit sur cette terre de France où,
chaque jour et à chaque heure, la littérature, la presse, le théâtre
contemporains avilissent et conspuent le mariage, nous montrant tous
les maris risibles, les femmes adultères, les mères des couveuses, où
l’implacable statistique met à nu un état de mariage indigne de ce
nom, qui n’est plus, en définitive, qu’un lien de concubinage qu’on
allège par la suppression d’enfants, qu’on brise par le divorce. Et
dites-moi, n’est-ce pas une petite épopée chrétienne que ces scènes si
simplement sublimes que je viens de vous narrer, un relèvement hé-
roïque de ce mariage chrétien tant ridiculisé là-bas, un défi chevale-
resque jeté en face à la banqueroute matrimoniale de la France ? Une
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épopée, vous dis-je, et qui, dans les temps bibliques, eût empêché
Dieu de créer la mer Morte !

D’ailleurs les bénédictions divines ne manquent pas au Val des
Bois. Il est de règle que le Bon Père est parrain du dixième enfant et
les ouvriers font de leur mieux pour que ce parrainage ne soit pas une
sinécure ; bien plus, tandis que pour la France les conseils de revision
nous montrent plus de vingt pour cent de jeunes gens physiquement
incapables de fournir le service militaire, ce chiffre au Val des Bois
est réduit à six pour cent !

Nous venons de voir que la femme mariée quitte les enfants de
Marie le jour même de ses noces  ; mais n’allez pas croire qu’on
l’abandonne dès lors à ses propres forces ; non, une nouvelle associa-
tion s’ouvre pour elle : la société de Sainte Anne, où les femmes ma-
riées sont unies, disent les statuts, « pour leur propre sanctification et
celle de leurs familles ».

Ici le but primordial n’est plus tant la préservation que la forma-
tion et l’éducation de la mère chrétienne. Pas beaucoup de réunions,
une par mois seulement, mais combien importantes et quelle idée on
s’y fait de la mère de famille  ! Pas une innovation, économique ou
autre, n’est tentée au Val des Bois, sans qu’elle ait passé, au préa-
lable, par l’association de Sainte Anne  ; aucune nouvelle institution
n’est introduite sans que les éléments en aient été proposés, discutés,
adoptés par les mères de famille.

C’est d’ailleurs un fait d’observation que, dans les milieux popu-
laires, la femme habituée à la direction du ménage et moins absorbée
que l’homme par les dures fatigues du labeur quotidien, saisit mieux
les choses spéculatives, s’initie plus facilement au mécanisme des in-
novations économiques et en prévoit, avec un sens affiné, les avan-
tages et les inconvénients.

Voulez-vous d’ailleurs, par un infime détail, saisir toute l’utilité
pratique de ces associations de femmes mariées ?
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Un jour, incidemment, dans la réunion mensuelle, une des asso-
ciées de Sainte Anne fit allusion à l’ennui de n’avoir pas de barbier au
Val des Bois, son homme devant aller le samedi soir à Warmeriville
où quelquefois il lui fallait attendre longtemps. Le Bon Père, qui as-
sistait à la réunion, imagina de faire séance tenante une petite en-
quête générale sur la question barbier ; résultat : la plupart des maris
demandaient, tous les samedis, à leur femme, six sous  : trois sous
pour le barbier, trois autres pour boire un coup en attendant son
tour  ; mais ce diable de praticien avait tant à faire que plus d’un, le
soir, rentrait chez lui sans être rasé et.... sans les six sous.

Encore s’ils avaient connu la complainte de Martial, se plaignant
des lenteurs d’Eutrapèle, le barbier, ils auraient pu répéter à leur
femme naïve le quatrain célèbre :

Dieu me délivre d’Eutrapèle
Et de sa lenteur à raser ;
Pendant qu’il s’amuse à jaser
Ma barbe revient de plus belle.

Quoiqu’il en soit, l’enquête était péremptoire, l’abus constaté, il
fallait y aviser.

« Mais, dit le Bon Père, si j’embauchais un barbier pour faire la
barbe à tous dans l’usine même, il circulerait de métier en métier,
sans interruption de travail, sans déplacement ni dérangement pour
personne et, qui sait ? on l’aurait peut-être à un sou par tête. »

La proposition fut admise par acclamation des mères de famille.
Et voilà comment, tous les samedis, maître Figaro, à raison d’un

sou par tête, promène silencieusement, à travers le tintamarresque
fourmillement de l’usine, son savon mousseux et son brillant rasoir.

Et, voyez comme les inventions se font quelquefois sans le savoir,
le Bon Père a créé ainsi, n’y ayant jamais songé, cette chose aussi
rare qu’un Musigny 1858  : un barbier qui rase, mais qui ne parle
pas !
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Ce seul exemple ne montre-t-il pas toute l’utilité pratique d’une as-
sociation des mères de famille ainsi comprise et ainsi dirigée ?

Au point de vue religieux, les associées de Sainte Anne (elles sont
deux cent cinquante environ) s’engagent à communier le premier
mercredi du mois et à assister, autant que possible, à la messe des
veuves, qui est chantée tous les mois pour les maris défunts.

Il y a annuellement deux retraites spéciales et, quatre fois l’an, les
enfants de trois mois sont présentés à la chapelle par la mère, qui for-
mule la consécration que voici  : « Cœur de Jésus, ami des ouvriers,
Vierge immaculée, mère de grâce, Saint Joseph, patron de la corpora-
tion ouvrière, nous vous consacrons cet enfant que Dieu nous a
donné. Qu’il vive et meure en chrétien afin de gagner le ciel. »

Il faudrait entrer ici dans des détails infinis, dire comment l’asso-
ciation de Sainte Anne réunit périodiquement son conseil, composé
d’ouvrières, avec le comité des Dames patronesses, c’est-à-dire les
dames Harmel, comme on s’y occupe des jeunes mères à qui jamais il
ne manque les soins, des ouvroirs destinés aux layettes des petits, des
malades, qu’on ne laisse pas sans visites, des familles nombreuses,
qui pourraient être dans la gêne ; en un mot, il faudrait montrer com-
ment ces dames Harmel, avec le concours des conseillères de Sainte
Anne, passent le meilleur de leur temps et les délices de leur vie à soi-
gner que rien ne manque jamais et en aucune circonstance à aucune
branche, si ramifiée soit-elle, de la grande famille du Val des Bois.

Je m’arrête à ce que j’appellerai la section des femmes, dans l’ex-
position des œuvres chrétiennes du Val des Bois. Oh ! il y a des an-
nexes, des sections latérales, mais je me sauve !

Vous y verriez le tiers-ordre, cette petite troupe d’élite des
soixante cantinières du Val, chargées de porter, à travers les rangs, le
cordial de l’austérité et de l’humilité chrétienne. De temps en temps,
il en sort une des rangs, mais c’est pour incarner, sous la blancheur
d’une cornette, les sacrifices et le dévouement de la charité.
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Nous verrions encore, en détail, l’école ménagère, où l’on apprend,
à toutes, le tricot, la couture, le raccommodage et la coupe des vête-
ments, le lessivage et le lavage, la cuisine, la tenue du ménage, l’hy-
giène, les soins en cas de maladie ; nous verrions que les ouvrières qui
veulent fréquenter cette école au moins une heure et demie par se-
maine le peuvent, pendant les heures de travail et sans diminution de
salaire.

Nous verrions la chorale pour filles, qui a ses répétitions deux fois
la semaine, qui se fait entendre au salut du Dimanche et dans tous les
exercices pieux réservés aux femmes  ; la section des amusements et
des jeux, toutes associations prospères, pleines d’efflorescences, exu-
bérantes de vie.

Mais il n’est que temps d’arriver à la principale de toutes les insti-
tutions fondamentales du Val des Bois : l’association d’hommes. Elle
comprend plus de trois cents membres, âgés de dix-sept ans au moins,
et est constituée, conformément à une loi française du 21 mars 1884,
en syndicat mixte de patrons et ouvriers  ; son local est le cercle ca-
tholique, une gaie et vaste salle avec de nombreuses tables tout
autour, un buffet et, au milieu, six billards. Les membres peuvent s’y
réunir chaque soir et tout le dimanche, sauf pendant les offices reli-
gieux ; on essaie ainsi de les retenir des cabarets si nombreux aux en-
virons et de maintenir entre eux l’esprit de fraternité et de solidarité.
Le résultat est des plus satisfaisants, le cercle est très fréquenté, le
dimanche il est bondé, et un ouvrier me disait : « Il faudrait voir cela
le dimanche, Monsieur, voir surtout les Messieurs Harmel, le Bon
Père en tête, se mêlant aux groupes, participant aux jeux, le Bon
Père toujours acoquiné avec les plus pauvres, les plus miséreux, se
promenant avec eux bras dessus bras dessous, sachant admirablement
provoquer les confidences de ceux-là qui lui semblent tristes ou mal-
heureux. » Et, à la façon dont ce brave homme disait : il faudrait voir
cela le dimanche, on comprend bien qu’on perd beaucoup à se trouver
au Val des Bois un jour de semaine.
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L’association d’hommes se réunit tous les premiers dimanches du
mois, en assemblée générale : on y entend un rapport mensuel sur les
institutions et les œuvres existantes, une courte conférence sur l’his-
toire de l’Église, une autre sur un sujet pratique  : l’épargne, l’assu-
rance, l’hygiène populaire, la manière de placer les fonds, etc.

Deux fois par an, les hommes suivent la retraite ; quatre fois par
an, a lieu la communion générale. Le dimanche qui suit la fête de
Saint Joseph, patron de l’association, il y a messe de communion, à
dix heures grand’ messe en musique, assemblée annuelle avec rapport
général sur l’état des œuvres, lunch dans la salle du syndicat, le soir
procession dans les jardins, illumination et concert instrumental.

L’association d’hommes est dirigée par le Conseil intérieur qui
compte seize membres, dont onze ouvriers ; le conseil intérieur forme,
pour ainsi dire, le tronc auquel tous les autres conseils viennent abou-
tir, car un de ses membres est délégué officiellement près de chacun
des conseils secondaires. Ainsi le conseil intérieur est toujours au
courant de tout ce qui se passe dans chaque association. D’où cette
conséquence que, malgré le grand nombre d’œuvres, l’unité est main-
tenue, l’esprit d’union est sauvegardé et le Bon Père comme l’aumô-
nier, en assistant à la seule séance du conseil intérieur, sont toutes les
semaines au courant et du fonctionnement et des moindres incidents
de chaque association.

Nombreuses sont les dépendances immédiates du cercle
d’hommes ; mais je ne puis m’attarder ; je cite au vol :

L’Harmonie : elle compte 55 musiciens ; tous les dimanches en été
elle donne un concert dans les jardins de l’usine ; elle est, cela va sans
dire, de toutes les réunions et de toutes les fêtes corporatives.

La Chorale  : elle compte trente-deux membres, la moitié ne
connaît pas la musique, cela ne fait rien ! Elle chante quand même et
pas mal du tout, paraît-il.

La Symphonie  : un embryon, si vous voulez, puisqu’il n’y a que
douze exécutants, dont cinq violons. N’importe, la petite phalange
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remporte des succès à rendre jalouse l’Harmonie. Et toutes les fa-
veurs des ouvriers vont visiblement vers ce genre de musique, qu’il
est si rare d’entendre à la campagne.

La Gymnastique  : elle compte une quarantaine de membres,
chaque année elle donne de belles fêtes ; le dimanche, souvent, elle se
rend dans des villages environnants où, après l’exhibition sur la place
publique des biceps tendus et des mollets en l’air, elle se restaure d’un
goûter servi aux frais de la caisse.

La Société de Jeunesse, qui forme une section du cercle catholique,
ayant son petit local spécial où elle prend ses ébats animés et
bruyants, sans déranger les vieux de la vieille au milieu de leur cent
de piquet ou des complications du domino.

La Section de Lecture, qui distribue plus de 125.000 journaux ca-
tholiques par an et a organisé une bibliothèque roulante de quatre
cents livres qui, périodiquement, sont renouvelés par suite d’échanges
avec d’autres bibliothèques catholiques.

Le Cercle d’Etudes Sociales, institution de haute importance, dit
M. Harmel, où tous ceux qui ont les capacités et les dons voulus s’ini-
tient et s’exercent, par l’étude des questions sociales, à la lutte contre
le socialisme.

L’Œuvre militaire, qui s’occupe des jeunes conscrits, veillant à ce
qu’ils continuent sous les drapeaux leurs pratiques religieuses, assu-
rant aussi la permanence des salaires aux ouvriers soldats qui font
leurs 28 jours.

La Dramatique, qui se compose exclusivement des jeunes
membres faisant partie du cercle d’hommes. Il y a une représentation
théâtrale par mois. Le grand souci est de trouver des pièces nécessi-
tant beaucoup d’acteurs, car nombreux sont les amateurs des
planches. La censure est représentée par l’aumônier.

La Société de Tir, où le jeune ouvrier français s’initie au manie-
ment des armes qu’il devra porter un jour.
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Enfin, entrant la dernière en scène comme il convient à la légen-
daire renommée, la Compagnie des Pompiers, la doyenne des sociétés
du Val des Bois, puisque sur son drapeau, au dessous de la devise
« Dieu, Famille, Patrie », nous lisons cette date : 1863.

Notez bien que je ne dis rien ici des œuvres pieuses proprement
dites, sans cela il me faudrait vous parler : des conférences de Saint
Vincent de Paul, des confréries du Saint Sacrement et de Notre Dame
de l’usine, de l’association du Rosaire qui s’occupe des pèlerinages à
Rome et à Lourdes, de la confrérie de Saint Joseph, de l’apostolat de
la prière, de la Ligue des retraitants, cette œuvre primordiale d’une
importance si décisive dans nos sociétés démocratiques, de l’Associa-
tion intime, cette perle d’œuvre qui compte une vingtaine de
membres, lesquels, à chaque fois qu’il leur arrive une difficulté, des
épreuves, des maladies, des souffrances, s’engagent à dire  : « Merci
mon Dieu ! que vous êtes bon pour moi Seigneur, je vous remercie de
songer à moi pour m’éprouver ! » Œuvre sublime, œuvre de saints !

⁂

Il me tarde de répondre à vos légitimes impatiences en mettant fin à
ces longues pérégrinations à travers le Val des Bois par un coup d’œil
circulaire sur les institutions économiques qui fleurissent là-bas.

D’ailleurs nous aurons pour nous guider un cicerone aimable
autant qu’expéditif, M. Sacotte, secrétaire général des œuvres écono-
miques du Val des Bois.

Permettez-moi de vous le présenter.
Un gros ventre avec une tête dessus, voilà papa Sacotte comme

l’appellent familièrement les ouvriers. Si, en raison directe de sa
masse, le ventre absorbe d’abord l’attention, tout aussitôt la tête
prend le dessus. Avec son triple menton, les joues largement rebon-
dies, le nez rond, épais, légèrement retroussé, cette large figure ne
dirait peut-être pas grand’ chose, n’étaient les yeux. Oh  ! ces yeux,
ces gros yeux malins qui picotent toujours, qui pétillent comme du
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champagne. Prenez-y garde  ; quand ses paupières s’élèvent et
s’abaissent nerveusement et que ses larges mains se croisent sur le
ventre, comme des cercles sur un tonneau, c’est que papa Sacotte va
dire une des siennes  ! N’ayez pas l’air trop narquois en dévisageant
les vastes rotondités de sa personne, car il devine vos petites pensées
railleuses de derrière la tête et il devance les coups avec infiniment
d’esprit, un art consommé de mettre les rieurs de son côté.

Au moral papa Sacotte est comme au physique, c’est-à-dire tout
rond. Tout rond, et j’ajouterai tout bon, car c’est un homme d’esprit
et un homme de cœur, deux qualités qui font de lui le meilleur cama-
rade de ses patrons, l’universel ami des ouvriers.

Et c’est encore un des mérites du Bon Père d’avoir choisi pour des
fonctions aussi délicates un homme qui représente si exactement le
right man in the right place. Car un chef a beau posséder les qualités
les plus éminentes, s’il ne se connaît pas en homme, s’il se trompe sur
le choix de ceux qui doivent être les intermédiaires de son pouvoir, ses
efforts personnels seront enrayés et ses œuvres compromises.

Or, le Bon Père a donné ici encore sa pleine mesure. Il a eu le don
de placer, comme tampon journalier, entre ses ouvriers et leurs pa-
trons, cet homme, qui non seulement a le cœur, cette qualité essen-
tielle pour gagner l’ouvrier, mais encore cet esprit et cette verve si
précieux dans les situations épineuses, tendues, où quelquefois un mot
maladroit ou heureux peut tout compromettre ou tout sauver. Papa
Sacotte m’a fait réfléchir bien des fois à la profonde vérité de cette
pensée de Champfort : « Celui qui ne sait pas recourir, à propos, à la
plaisanterie se trouve très souvent dans la fâcheuse alternative ou
d’être faux ou d’être cassant. »

Suivons donc notre aimable cicerone.
Voici l’usine : vous voyez, on lui a choisi l’emplacement le plus gai ;

en face même de la grande issue, par où, tous les jours, les ouvriers
entrent et sortent, des bosquets riants encadrent l’horizon et, au pre-
mier plan, tableau charmant, la Suippe, légèrement arrêtée dans son
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cours par un large barrage, forme une cascatelle blanche sur le pay-
sage vert. A l’intérieur, rien n’est négligé pour rendre l’usine
agréable et saine ; les salles sont spacieuses, bien éclairées, elles ont
six mètres de hauteur, l’air y est constamment renouvelé par des ven-
tilateurs qui enlèvent chacun l’air vicié à raison de dix mille mètres
cubes à l’heure. Quant aux machines, tous les appareils les plus per-
fectionnés, pour prévenir et éviter les accidents, y sont adaptés et les
précautions les plus minutieuses ont été prises pour produire l’arrêt
immédiat des moteurs, en cas de danger ou d’accident.

Voici, affiché partout à des places apparentes, le règlement d’ate-
lier, un vrai modèle du genre, donnant au contrat de travail toutes les
garanties désirables. Voici, au hasard, quelques-unes des principales
stipulations.

Le congé ne peut être donné par l’ouvrier ou le patron que moyen-
nant un préavis de huit jours et seulement le jeudi de chaque semaine.
Mesure heureuse qui fait, la réflexion aidant, que bien souvent l’ou-
vrier revient sur une décision hâtive et qu’il regretterait plus tard.
Seul le patron peut, pour des raisons nettement prévues, immoralité,
ivresse, refus d’obéissance obstiné, procéder au renvoi immédiat et
sans prévenances.

La séparation des sexes : non seulement il est interdit aux femmes
de se rendre sous quelque prétexte que ce soit, dans les ateliers
d’hommes et vice-versa  ; mais, tous les jours, les femmes sortent
quelques minutes avant les ouvriers et, pour les rentrées, des portes
spéciales leur sont réservées.

Le repos des dimanches et fêtes est imposé d’une manière absolue :
ces jours étant réservés, dit l’art. 8 du règlement, au service de Dieu
et à la famille.

La paye des salaires est arrêtée chaque quinzaine et liquidée le
matin du jeudi, jour de marché à Warmeriville. Les gains des
membres d’une même famille sont détaillés et totalisés sur un seul
billet, qui est remis au chef du ménage ou à son délégué, dans
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l’espèce, presque toujours la mère de famille. Dispositions sages et
prudentes qui empêchent la jeunesse de gaspiller son salaire et
concentrent aux mains de l’autorité familiale la totalité des revenus.

La discipline de l’atelier ; qui ne sait que c’est là un des principaux
griefs des populations ouvrières, dont la vie est si souvent rendue in-
tolérable par la tyrannie du contre-maître ?

Ici rien de semblable. Le droit qu’ont les contre-maîtres d’infliger
des amendes aux ouvriers existe comme ailleurs, mais l’amende ne
devient définitive qu’après le visa du patron. «  Voulez-vous, dit M.
Sacotte, un petit chiffre qui en dit long ? Le total des amendes a rare-
ment excédé les cinquante francs par an et, l’année dernière, en 1896,
le chiffre des amendes s’est élevé à quatre francs quinze centimes.
Ah ! mon cher Monsieur, si la société de secours mutuels à qui va le
produit des amendes n’avait que cela pour vivre, dame ! il nous fau-
drait payer les ouvriers malades avec la monnaie des singes. » Et en
disant cela, la mimique très expressive de papa Sacotte nous donnait
un échantillon réussi de ce genre de monnaie.

La plus grande bienveillance accueille toujours les réclamations ou
protestations de l’ouvrier. Mais il est deux choses sur quoi le Bon
Père ne transige jamais, c’est l’immoralité et l’atteinte à la liberté re-
ligieuse, par le blasphème ou autrement. Un jour, deux ouvriers ayant
injurié un apprenti parce qu’il portait un scapulaire, furent mis à pied,
pour deux fois vingt-quatre heures, avec privation totale de salaire.

Dernièrement, un contre-maître, marié, ayant fait des amabilités à
une jeune ouvrière, allant jusqu’à lui offrir un sac de dragées à l’usine
même, reçut l’avertissement préliminaire du congé définitif.

Autre exemple qui prouve comment tout abus est réprimé  : un
contre-maître poursuivait de ses rancunes un ancien et honnête ou-
vrier, le harassant sans cesse de ces mille tracasseries qui finissent
naturellement par impatienter un homme. En effet, un jour, l’ouvrier
poussé à bout se permit d’injurier gravement en face de ses cama-
rades son chef hiérarchique. Le renvoi s’imposait sous peine de com‑
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promettre l’autorité et la discipline. Le Bon Père, qui était au courant
de tout, fit comparoir à la fois le contre-maître et l’ouvrier et, après
les avoir entendus, il résuma sa décision dans des considérants égale-
ment durs pour les deux parties, puis prononça sa décision en ces
termes  : l’ouvrier quittera l’usine dans huit jours, mais le contre-
maître partira en même temps que lui  ! Ajoutons qu’ils n’en firent
rien, ni l’un ni l’autre, le persécuteur fit des excuses au persécuté et
ces ennemis d’hier devinrent une paire d’amis.

Mais, dis-je à M. Sacotte, comment M. Harmel peut-il être si bien
au courant de tout ce qui se passe ?

Ah ! mon cher monsieur, je vais vous conter cela et vous allez voir
une des plus belles inventions du Bon Père, je veux dire le conseil
d’usine. Vous me demandez ce que c’est ? Ecoutez bien.

Comme vous le pouvez voir, l’usine est divisée en dix-huit grandes
salles, dont chacune forme une section séparée de l’établissement.
Toutes ces sections sont appelées par le Bon Père à désigner un
conseiller d’usine, qui doit être simple ouvrier, à l’exclusion des
contre-maîtres  ; les sections de femmes désignent des conseillères.
Voilà le conseil d’usine qui, tous les quinze jours, se réunit sous la
présidence du patron. Maintenant, que font-ils dans ces réunions  ?
Chacun vient rendre compte de ce qui se passe dans sa section, des
désirs de ses camarades, des plaintes qu’ils formulent, des améliora-
tions qu’ils souhaitent : un ouvrier se dérange, tient des propos irréli-
gieux ou immoraux : il est signalé ; un autre est ennuyé ou persécuté :
il en est fait mention ; un contre-maître dépasse la mesure de son au-
torité : n’en doutez pas, il sera mis au rapport du conseil d’usine. En
un mot, ce rouage original, dont le Bon Père a tout le mérite, car il en
est l’inventeur, fait en sorte que l’usine marche, d’une extrémité à
l’autre, sans qu’aucun abus, aucune tyrannie soient possibles et dans
des conditions telles que le patron a toujours, partout, un œil et une
oreille.
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« N’est-ce pas beau ? s’écrie M. Sacotte, et dire qu’il en est, non
pas au Val, mais ailleurs, qui ont appelé cela : Conseil de mouchards !
Voyons, est-ce que le député qui s’en va au palais Bourbon dire ce qui
se passe et ce qu’on veut dans son département, est un mouchard ?
Eh dame  ! il suffirait de généraliser dans l’industrie ces conseils
d’usine, pour anéantir, du même coup, de très nombreux griefs légiti-
mement formulés par les ouvriers. »

Vous voyez cette cloche ? C’en est une que papa Sacotte n’entend
jamais ; elle sonne au médecin !

Tous les jours le docteur vient à l’usine et quand cette cloche va,
un tout chacun qui a son petit bobo peut se rendre à la consultation.
Si l’ouvrier a des malades chez lui, en arrivant au travail il inscrit son
nom au tableau du médecin  ; celui-ci, alors, fait la visite à domicile.
Tout cela est gratuit, de même les médicaments, sortant de la phar-
macie que vous avez vue chez les sœurs  ; médicaments et médecin
sont payés par la Société de Secours mutuels.

La Société de Secours Mutuels est une des plus anciennes institu-
tions du Val. Elle est la seule qui entame la liberté de l’ouvrier, en ce
sens qu’il est obligé d’en faire partie. Cette participation lui donne
droit, outre les soins médicaux et pharmaceutiques gratuits, à une
large indemnité pécuniaire pour maladie, à des secours spéciaux im-
médiats en cas d’accidents du travail et, enfin, au décès, à tous les
frais de service funèbre et de sépulture chrétienne. Dans ces tristes
circonstances, c’est M. Sacotte lui-même qui fait les démarches et
remplit les pénibles formalités que nécessite un décès.

L’épargne, elle aussi, occupe une place de choix dans les institu-
tions du Val des Bois.

Une caisse d’épargne scolaire est établie dans les écoles. Que de
petits sous, représentant chacun quelque friandise et une victoire
remportée par l’enfant sur ses jeunes et innocentes passions ! Les ré-
sultats sont stupéfiants  : deux cent vingt-trois livrets ont donné, en
1896, une épargne scolaire de 5589 francs 30 centimes !
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Quant aux ouvriers, ils ont tous la faculté de laisser leur argent,
jusqu’à concurrence d’une certaine somme, en dépôt à l’usine, sous un
taux d’intérêt à cinq pour cent l’an, et la commission de comptabilité
s’efforce de trouver des placements productifs, hypothécaires et
autres, qu’elle signale aux ouvriers ayant les épargnes voulues. Pour
dire ce qu’est l’esprit d’économie et d’épargne au Val des Bois, il suf-
fira de citer un chiffre  : les ouvriers font en moyenne soixante mille
francs d’économies par an, ce qui représente quinze pour cent de leur
salaire.

Ce qui vient d’ailleurs faciliter, heureusement, l’épargne, c’est la
société coopérative — instituée au capital de 20,000 francs divisé en
200 actions — et surtout son corollaire naturel, le payement au
comptant.

La coopérative diminue sensiblement le coût de la vie. Elle com-
prend la boulangerie — nous l’avons visitée, elle marche à l’électri-
cité ; le pain y est excellent, il se vend au poids, passant par la balance
pour chaque client, qui paie au comptant avec son bon d’associé —
elle comprend encore des magasins d’habillement, de chaussures,
toiles, bonneterie, etc. Les ouvriers ont essayé la boucherie, ils ont dû
y renoncer, comme en beaucoup d’endroits d’ailleurs, le résultat ne
donnant que des pertes. Toutefois, on n’est pas resté sans rien faire,
un accord a été conclu avec un boucher, qui a consenti à fournir toute
la viande à cette nombreuse clientèle, moyennant une remise impor-
tante sur le prix normal.

La coopérative fait en outre des achats directs  : en 1896, elle a
conclu un marché de vin de la Champagne, à raison de vingt-sept cen-
times et demi le litre, rendu franco ; l’honorable secrétaire me cite ce
détail avec délices.

La coopérative fait pour quatre vingt mille francs d’affaires et six
mille francs de bénéfices, dont un huitième va aux actionnaires, et
sept huitièmes aux coopérateurs, c’est-à-dire aux acheteurs. La ré-
serve de la société s’élève à 7.011.20, soit à peu près le tiers du capi‑
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tal. — Ah ! il avait bien raison, M. Sacotte, quand, après m’avoir ex-
pliqué ce que je viens de dire, il s’écriait : « Mon cher Monsieur, cela
s’appelle faire aller la petite popotte ! »

Nous étions sur le point de quitter les salles de l’usine, lorsque,
voulant éclaircir un détail qui m’avait frappé déjà, je me retournai
vers une jeune ouvrière portant sur la poitrine, suspendue par un
ruban bleu, une médaille d’argent. «  Qu’est-ce  ? demandai-je à M.
Sacotte  ; y a-t-il, aujourd’hui, jour de fête d’une congrégation quel-
conque  ?  » — «  Jour de fête, o mon bon Monsieur, mais regardez
donc là-bas toutes ces jeunes filles avec des rubans verts, ce sont des
associées des Saints Anges ; celle que vous me montrez est une enfant
de Marie ; là-bas Mme Gilmaire, avec son ruban violet, c’est une asso-
ciée de Sainte-Anne. Voyez-vous, personne n’a peur ici de porter sa
petite livrée spirituelle. Elles ont cela toujours, partout, à la rue
comme ici, au travail comme à la promenade, en semaine comme le di-
manche.

Ah ! celles qui ont osé faire cela, il y a quelque vingt ans, étaient
des braves femmes ; elles ont dû en entendre de raides, mais elles ont
persévéré, car c’étaient des vaillantes !

Aujourd’hui plus personne ne s’étonne de cela  ; nos chères asso-
ciées ont la fierté de leurs couleurs et, dame  ! je crois bien qu’elles
peuvent être plus fières de leur ruban que trente-six sacripants, qui
sont de la légion d’honneur ! »

Nous voici conduits par M. Sacotte dans son bureau, qui est vérita-
blement, et d’ailleurs dénommé ainsi, le secrétariat du peuple. Là,
l’ouvrier peut, en tout temps et en pleine confiance, s’adresser dans
toutes les difficultés, formalités, mariages, procès, difficultés succes-
sorales, conseils de familles, assurances contre l’incendie, tout aboutit
là et vient donner au brave secrétaire les occupations les plus variées
et les plus disparates. « Vous le voyez, dit M. Sacotte, — qui volon-
tiers a de petites réminiscences classiques, — je suis homme et rien
de ce qui est humain ne m’est étranger. »
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Ce n’est pas, au reste, une sinécure que la place de secrétaire des
œuvres sociales du Val des Bois. Nombreuses convocations qui, tous
les jours, sont adressées aux membres de chaque conseil, assistance à
ces réunions, rédaction des procès verbaux, publication mensuelle des
coutumiers, font déjà de M. Sacotte un des rouages les plus occupés
de l’usine. Car, notez-le bien et ceci est capital, toutes ces œuvres que
nous venons de voir, toutes ces institutions n’existent pas que sur le
papier, mais elles marchent sans interruption et elles prospèrent
constamment sous l’impulsion incessante des patrons et de leurs dé-
voués auxiliaires, les Pères aumôniers et M. Sacotte. J’ai voulu par
moi-même, avec une certaine indiscrétion peut-être, constater la réa-
lité des choses, d’après le coutumier. Le mercredi 25 août, devait
avoir lieu, à six heures du soir, au bureau de M. Sacotte, la réunion
d’une section de la société des secours ; je m’y suis rendu à six heures
cinq minutes ; la section était là, réunie, en pleine délibération.

Au risque d’être interminable, il me faut, enfin, dire un dernier
mot de ces deux choses capitales  : le salaire et la pension des ou-
vriers.

Le salaire, au Val, répond à la plus parfaite conception chrétienne
de la rémunération du travail humain : M. Harmel paie le salaire fa-
milial. C’est-à-dire que, quand le patron a compté à chacun le salaire
moyen rémunérateur de son travail, il ne croit pas avoir tout fait  : il
distingue ceux-là à qui les charges de famille sont si lourdes que le
travail de leur bras ne suffit pas à y pourvoir. M. Harmel estime que,
dans chaque ménage ouvrier, il faut au moins soixante centimes par
tête et par jour pour vivre honnêtement. Un ouvrier a huit enfants,
avec sa femme et lui ils sont dix ; cet ouvrier doit avoir six francs par
jour pour vivre ; si son travail ne lui rapporte que quatre francs, M.
Harmel supplée deux francs. Inutile d’insister, ni de prôner le grand
côté moral de ce système, qui fait que chaque enfant naissant au foyer
de l’ouvrier amène avec lui un peu plus de bonheur et un peu plus de
bien-être.
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Ne dites pas : cela est facile, quand on a de l’argent. Non, j’ai dit
déjà par quel impôt volontaire sur leur propre luxe, ces MM. Harmel
créent les voies et moyens pour soutenir les œuvres et, quant à moi,
j’affirme, en voyant le luxe de beaucoup d’industriels qui ont des huit
cents, des neuf cents, des mille ouvriers, industriels dont le train de
maison coûte des quarante, cinquante, soixante mille francs par an,
qu’il n’y a pas un de ceux-là qui, en réduisant ses dépenses somp-
tuaires non pas des trois quarts, ni de moitié, mais d’un quart seule-
ment, ne pourrait réaliser beaucoup de ces réformes et les mêmes
bienfaits.

Enfin — et cet enfin est le dernier — les ouvriers du Val des Bois
sont assurés contre les accidents du travail ; en cas d’incapacité per-
manente de travail contractée au service dans l’usine, ils reçoivent
une pension de trois cents à sept cents francs. En outre les ouvriers
sont pensionnés dans leurs vieux jours. Une caisse de prévoyance, ali-
mentée par les seuls patrons, assure une rente de vieillesse, suffisante
pour vivre, aux vieux ouvriers, qui ont trente ans de services à l’usine
et ne savent plus travailler.

Je n’ai pas fini, mais je termine.
Les limites que je me suis imposées ne permettent guère de m’at-

tarder aux considérations qui surgissent en foule, quand je considère,
dans le panorama du souvenir, les grandes choses vues au Val des
Bois.

Certes, il n’est pas donné à quiconque de réaliser l’œuvre superbe
de M. Harmel  ; il faut d’ailleurs, en toutes choses, tenir compte des
circonstances de temps, et de personnes, des conditions spéciales du
milieu dans lequel on vit.

Mais tous, tant que nous sommes, nous avons à glaner, dans
l’œuvre du Val des Bois, de quoi élever nos cœurs et nos énergies
vers les devoirs et vers les œuvres que nécessitent les conditions so-
ciales de notre temps.
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Et sans pouvoir, comme je le voudrais, tirer de tout ceci les appli-
cations pratiques que le sujet comporte, je me résumerai en disant
que, sur le terrain économique, l’œuvre de M. Harmel est bien, en fait
et réalisée, la plus belle conception du génie chrétien.

Et mon souvenir s’en va, enthousiaste et admiratif, vers cet
humble qui est si grand, vers ce riche volontairement si pauvre, vers
ce patron qui est un apôtre, vers ce chrétien qui est un saint.

Et il me souviendra toujours de cette émotion intense qui nous
coupait la voix au moment de la poignée de main des adieux et qui
nous fit prendre congé du Bon Père, avec l’air un peu bête de gens qui
ne savent comment dire : merci.

Mais, peut-être, le Bon Père ne s’y est pas trompé ; les fortes émo-
tions sont silencieuses, les grands enthousiasmes muets.

Bruges, Septembre 1897


