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STORIA DI UNA TABBRICA

La soluzione del problema sociale & che, essendo cristiana I"Industria, 'operaio sia felice.

AuausTIN COCHIN.

La storia che voglio raccontare ha tutta 'aria di una leggenda, e
come tale & stata presa: eppure nulla & pit vero; i documenti sono a
disposizione del pubblico, ciascuno pud consultarli’. Segnalati dap-
prima al Congresso delle Opere operaie cattoliche, a Nantes, nel
1873, poi a Lione, ’anno scorso, sono stati stampati, ristampati, dif-
fusi in gran numero di copie, e sono appena stati, a Parigi, 'oggetto
di una conferenza che il P. Lacordaire, Montalembert, Ozanam o
Cochin avrebbero voluto tenere, e che avrebbero tenuto con entusia-
smo. Certamente quest’ultimo avrebbe conteso al signor Albert de
Mun la gioia di trattare pubblicamente un argomento che gli avrebbe
strappato le lacrime, e al quale era cosi ben preparato dai suoi studi di
economia caritativa. Se la stenografia avesse riprodotto ’eloquente e
calorosa improvvisazione del giovane oratore militare la cui fiamma ci
riscalda e ci ringiovanisce, mi guarderei bene dal prendere la penna.
Ma perché nessuno scrittore del Correspondant, perché il pit compe-
tente e al tempo stesso il piu piacevole che ci resti in materia econo-
mica, il mio amico, il signor Alfred de Courcy, non I’ha presa? I nostri
lettori se lo aspettavano, non ne dubito; quanto gliene vorranno!

Privo della scienza che altri avrebbero mostrato in questo argo-
mento, che avrebbero affrontato cominciando con alte considerazioni
morali e politiche sulla questione sociale, vengo, senza preamboli, alla
mia storia.

1. Un fait nowveau dans la question ouvriére. Parigi, 1875.
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I

Il Val-des-Bois ¢ un grosso villaggio di 2.200 abitanti, situato presso
Bazancourt, nel dipartimento della Marna. Meta della sua popolazione
si dedica all’industria tessile, I’altra & agricola. Un elegante campanile
gotico di pietra e mattoni, costruito di recente, domina il villaggio, in-
nalzando il segno della croce al di sopra di quello della fabbrica.

La chiesa, con il suo splendido rosone e le sue vetrate colorate
dove mille emblemi ricordano le commoventi meraviglie del Sacro
Cuore, finisce di indicare quale pensiero abbia ispirato il capo della
popolazione operaia del villaggio, venuto qui dalle Ardenne, dove e
nato il 15 maggio 1795, il signor Jacques-Joseph Harmel: egli ha
posto il suo stabilimento sotto la protezione della croce e ha dato il
posto d’onore a Colui che non senza ragione chiamava il «Padrone di
casan.

Questa casa occupava fino a poco tempo fa piu di mille operai, aiu-
tati da sei potenti macchine a vapore e da un’attrezzatura formata e
mantenuta da tre generazioni di lavoratori. Ogni giorno vi si vedevano
ventidue persone sedute a una lieta tavola di famiglia, che faceva pen-
sare, senza volerlo, alla tavola del Patriarca della Sacra Scrittura, che
mangia della fatica delle sue mani, all’ombra della sua vigna, in mezzo
ai suoi giovani virgulti d’ulivo.

La fabbrica del Val-des-Bois fu fondata nel 1840. Provenienti tutti
dalle citta o dalle altre fabbriche della regione, gli operai portarono al
Val lo spirito che regna nella maggior parte degli stabilimenti indu-
striali: empi, demagoghi, frondisti, attaccabrighe, avidi, indisciplinati,
offrivano I'ideale del genere. Per ritrarli, prendo il pennello di uno dei
tre figli del venerabile padrone, il signor Léon Harmel; non mi si ac-
cusera di tracciare un ritratto di fantasia:

«Nella Fabbrica, dice, la religione, i suoi ministri, il suo culto sono
oggetto di un odio furioso. Quest’odio & attizzato da scritti abomine-

voli la cui esistenza non ¢ neppure sospettata da chi non ¢ vissuto in
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quell’ambiente. La divina Kucaristia vi & bestemmiata in modo parti-
colare. Vi si predica il materialismo. “Quando si & morti, tutto e
morto”: & un assioma ammesso senza discussione e messo in pratica
fino alle sue ultime conseguenze. In compenso, le superstizioni piu ri-
dicole vi sono rispettate; chi se ne facesse beffe sarebbe ripreso viva-
mente in nome della liberta di coscienza.

«Nella Fabbrica, la famiglia e vilipesa. Poveri bambini sentono di-
scorsi orribili sulle loro madri; ci sono figli di quattordici anni che par-
lano della propria madre come un uomo ignobile parla di una donna
ignobile quanto lui. Inutile aggiungere che il rispetto e ’obbedienza fi-
liale vi sono derisi, trattati come vigliaccheria.

«Cio che si dice della corruzione dei popoli prossimi alla fine si pud
dire della maggior parte delle nostre fabbriche moderne. Il vizio vi ¢
apertamente incoraggiato e, per un raffinamento odioso, coloro che
non hanno potuto commettere delitti abbastanza grandi da suscitare
ammirazione ne inventano che non hanno mai commesso. Vi si ten-
gono i discorsi piu osceni, senza riguardo per i nuovi arrivati. Sembra
perfino che per certi depravati vi sia un’attrattiva, una sorta di delizia
infernale nel corrompere gli innocenti. E una preda che si contendono
e, grazie a questa orribile premura, si vedono ragazze che, per una
precocitd mostruosa, appena uscite dall’infanzia conoscono tanto male
quanto ne puo insegnare una lunga vita criminale.

«Infine, nei confronti della societa, la rivolta, in tutte le sue forme,
vi e proclamata il pit santo dei doveri; la societa € una nemica di cui
ogni sconfitta & un guadagno per il lavoratore.»

E come esempio della morale sociale predicata nella Fabbrica,
Pautore cita il caso di un operaio scelto dai compagni come delegato
in un’elezione per aver sottratto duecento franchi al suo padrone.

Ispirati e propagati dal rispetto umano, che, col pretesto di farne
degli uomini, riconduce gli infelici lavoratori alla peggiore delle ser-
vitl, i principi appena esposti sono il cancro dell’Industria. Generano
atti quasi quotidiani, favoriti dalle dissolutezze del lunedi non meno



Théodore Hersart de La Villemarqué - Storia di una fabbrica (1875)

che dalla promiscuita dei sessi e delle eta all’interno della fabbrica; si
immagina facilmente cio che accade all’uscita dal lavoro dopo aver
visto, flanco a fianco, per lunghe ore, uomini e donne, ragazze e giova-
notti.

«Chi sorveglia il reparto? si domanda il signor Jules Simon. Un
caporeparto incaricato soltanto di dirigere e di sollecitare tutto il
lavoro; il resto non lo riguarda.»

Sventurata la ragazza la cui funesta bellezza ha attirato i suoi
sguardi! troppo spesso, per sedurla, egli abusa dell’autorita che ha su
di lei, «e il padrone chiude gli occhi, prosegue 'autore dell’Ouvriere,
perché all’interno del reparto non accade nulla di compromettente». E
non si vuole neppure dirci cio che talvolta fanno nell’ombra i padroni

stessi; in effetti, & inenarrabile:

Quée enim in occulto fiunt ab ipsis turpe est et dicere.

Quando il padrone & un uomo religioso, spesso si accontenta di esserlo
nella propria casa e di adempiere i suoi doveri privati, credendosi in
regola con i suoi operai perché li ha pagati puntualmente o perfino ge-
nerosamente. La religione & un elemento di cui pit d’uno tiene conto
nel proprio focolare, ma che non crede di dover mescolare all’econo-
mia sociale.

Cristiano in tutta I’estensione della parola, il padrone del Val-des-
Bois aveva idee piu giuste sui suoi doveri di stato. Ma come adem-
pierli? Come intraprendere un compito superiore alle forze umane?
Come guarire quelle piaghe di cui suo figlio ci ha tracciato il quadro
fin troppo fedele? Come restituire all’operaio, piu debole e pit igno-
rante che vizioso, pill oppresso che corrotto, piu rivoluzionato che ri-
voluzionario, il pieno possesso di sé, la sua dignita, la sua liberta?

Con la liberta stessa. Essa fu, al Val-des-Bois, uno dei primi, uno
dei pit potenti ausiliari. Nessuna pressione, nessuna costrizione,
niente di imposto, tutto proposto, meno autorita che dedizione, tale
era il sistema seguito dal signor Harmel. «Bisogna toccare le anime
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come la Suora di Carita tocca una piagar, osservava con grande deli-
catezza. Era della scuola del dolce vescovo di Ginevra, che ha detto:
«Sulla galera reale dell’amore divino non ci sono forzati; tutti i rema-
tori vi sono volontari.»

Tormentato, come san Francesco di Sales, dalla sete delle anime
affidate alle sue cure, aveva la prima qualita di un buon capo di fah-
brica: amava gli operai... Loro padrone per scelta della Provvidenza,
intendeva non esserlo a meta; voleva essere il loro padre, non il loro
padrone, e teneva a esercitare pienamente la sua paternita. Ugua-
glianza d’umore, amabilita di modi, dolcezza irresistibile, rettitudine,
giustizia senza durezza, gestione personale piena d’intellicenza,
azione al tempo stesso di velluto e d’acciaio: gli operai trovavano in lui
cio che cercano in un capo. Vedendolo continuamente in mezzo a loro,
mentre comunicava con loro di persona e non per mezzo di interme-
diari detestati, impararono a conoscerlo e ad apprezzarlo. Non & al
Val-des-Bois che si sarebbe potuto tacciare il padrone di indifferenza
e di egoismo, trattarlo da sfruttatore a cui bisogna far restituire il
maltolto, e scrivere sui muri:

«Il nostro nemico & il nostro padrone.»

Dal giorno in cui prese la direzione della fabbrica, le sue riforme di-
mostrarono che intendeva rispettare la dignita del lavoratore e trat-
tarlo, come sé stesso, da uomo libero e non da macchina per produrre:
Homo sacra res homini. 1l riposo che il corpo reclama e che gli si con-
cede ovunque, tranne che in Francia, glielo restitui come un diritto,
un diritto del giorno sacro dell’anima, del giorno della famiglia, di Dio
e di tutte le feste del cuore. Il lavoro fu sospeso la domenica, anche
per le pulizie della fabbrica, anche per le riparazioni diverse da quelle
urgenti.

Con il rispetto della domenica e della liberta del lavoratore, il pa-
drone ispirava a tutti la stima per il luogo di lavoro. Vegliava affinché
in quelle sale cosi pulite, cosi ben tenute, dove 'impianto igienico non
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lascia nulla a desiderare, I'ordine morale corrispondesse all’ordine
materiale; separo i due sessi, stabilendo per loro uscite diverse; bandi,
per quanto possibile, il lavoro notturno e ogni lavoro diurno senza sor-
veglianza, causa troppo comune di disordine.

I sobillatori, gli attaccabrighe, gli operai pil pericolosi per la fede e
i costumi dei loro compagni, o che ostentavano sfrontatamente I’odio
per la religione, il disprezzo della famiglia, uno spirito antisociale,
furono a poco a poco allontanati, senza rumore, e con loro scompar-
vero le bestemmie, le imprecazioni e i discorsi contrari alla decenza.

Per prevenire I'ingiustizia nella ripartizione del lavoro, le vessa-
zioni, le brutalita, tutti gli altri abusi troppo comuni della forza contro
la debolezza, diede all’apprendista il diritto di ricorrere alla sua auto-
rita in ogni circostanza. Anche la questione dei salari lo preoccupo:
elevandoli al livello degli stabilimenti piu importanti della regione,
poté scegliere il suo personale tra gli impiegati e gli operai onesti, as-
sennati, morali, suscettibili di diventare cristiani, e preparare cosi la
rigenerazione della sua fabbrica.

Cure del tutto particolari furono dedicate al ristabilimento della fa-
miglia operaia, argomento che suscita nei credenti tanti rimpianti e
tanti sforzi quanta retorica, ahime! sentimentale e vana, in coloro che
non lo sono. Ando dritto al mezzo efficace: riuni nella stessa fabbrica
il padre e i figli, troppo spesso dispersi. Soltanto la madre fu lasciata
alle cure della casa, assai trascurate quando lavora in fabbrica; ma
poiché & la custode e la migliore garanzia della moralita e dell’econo-
mia domestica, egli prese provvedimenti perché ricevesse dal marito,
insieme con la paga della famiglia, che faceva lui stesso, una nota det-
tagliata dei guadagni del padre e dei figli.

Insieme all’organizzazione interna della fabbrica, era oggetto della
sua sollecitudine I'organizzazione esterna piti adatta a moralizzare gli
operai. Si capisce bene che non trascurd nessuna delle istituzioni atte
ad accrescere il loro benessere materiale, e mi piace credere che
avrebbe imitato e applicato ai suoi impiegati, se 'avesse conosciuta,
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quella di cui ¢ autore il signor de Courcy, e di cui egli ha intrattenuto
i lettori del Correspondant?.

Fin dal 1842, poco dopo la fondazione dello stabilimento, una
cassa di risparmio offriva a chi voleva risparmiare tutte le facilitazioni
possibili; poi venivano create successivamente una cassa di previ-
denza, un’assicurazione sulla vita, un’altra contro gli infortuni, che
forniva un’indennita a integrazione del salario dei feriti; infine, delle
societa alimentari per lottare contro il rincaro sempre crescente dei
viveri, crudele e perpetua preoccupazione delle classi lavoratrici.

Tanti buoni modi, tanti servizi effettivi non andarono perduti. Non
mi stupisco dunque di sentire il suo figlio maggiore dire che fini per
acquistare sui suoi operai una grande influenza: prendeva la piazza-
forte aggirandola; vi gettava il pane che gli conquistava il cuore nu-
trendo il corpo: come quel buon re di Francia di cui un poeta ha detto
che fu dei suoi sudditi il vincitore e il padre, egli riportava nella sua
fabbrica una vera vittoria paterna.

Dopo un certo numero di anni, i suoi operai erano citati nei din-
torni per la loro moralita eccezionale: molto male commesso fino ad
allora era stato impedito, molti disordini riparati; la partecipazione
alla messa, la domenica, era meno rara; I’esempio del padrone, soste-
nuto da servizi piu eloquenti delle parole, trovava imitatori. Quella
stretta al cuore di cui un tempo soffriva tanto vedendo vuota la chiesa
parrocchiale, non ebbe pill occasione di provarla. Ma il suo desiderio
pitt caro non era soddisfatto: il giorno di Pasqua, alla sacra mensa,
non trovava al suo fianco che le persone della sua famiglia; appena
qualche donna, nemmeno un uomo. Se per caso qualcuno voleva
adempiere il precetto pasquale, se ne andava di nascosto, e come per
una cattiva azione, in una cappella appartata, perché nessuno dei suoi
compagni trovasse I'occasione di sospettarlo e di deriderlo.

2. Vedi, nei numeri del 10 giugno e del 10 luglio 1872, I'esposizione di questa incompa-
rabile istituzione.
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Si vede quanto tutta quella povera gente fosse ancora lontana dal
modello che aveva sotto gli occhi, osserva il signor Léon Harmel; e a
questo proposito racconta il seguente aneddoto:

«Quando la Quaresima volgeva al termine, I’eccellente padrone non
mancava di sollecitare coloro che credeva di poter convincere a prepa-
rarsi alla comunione pasquale. Una settimana riusci a ottenere da
quattro uomini che andassero nella citta vicina a confessarsi da un sa-
cerdote, amico di famiglia, e a fare la comunione di buon mattino. Na-
turalmente, ciascuno dei quattro ignorava di non essere solo. Il pa-
drone si rallegrava del suo successo, e il lunedi, impaziente di cono-
scere il risultato della sua combinazione, va a trovare uno di quegli
uomini. Sapete che cosa si senti dire? “Signore, ¢ la prima volta, ma &
anche l'ultima. — Perché, amico mio? — Lei mi ha fatto credere che
sarei stato solo. — E allora? — Quando siamo andati a confessarci,
tutto andava bene; non ci eravamo visti; ma alla comunione ho visto
gli altri tre, e anche loro hanno visto me! Ora in fabbrica sono rovi-
nato; ci tormenteranno con questa storia per sei mesi! Non ci tornero
pit.” E mantenne la parola. I’anno seguente non si riusci a convin-
cerne neppure uno dei quattro.»

Questo episodio basta, conclude 'autore, a dirvi che cos’era la fab-
brica, che pure era gia sulla via del progresso morale.

Gemendo per lo scarso successo dei suoi sforzi, e non avendo otte-
nuto da solo, quanto all’essenziale, dopo vent’anni, che risultati nega-
tivi, il padrone si decise, nel 1861, a chiamare in suo aiuto degli ausi-

liari religiosi.

II

La Fede e il cuore hanno audacie da far tremare la prudenza umana: il
signor Harmel decise di far predicare una missione ai suoi operai.
Una missione in una fabbrica! Ci pensa? dovettero dirgli; non teme
che i suoi missionari siano accolti, come quelli della Restaurazione,

col ritornello di Béranger:

10
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Buoni Padri, da dove shucate?

Tuttavia la missione comincio, con istruzioni quotidiane tenute da due
Padri della Compagnia di Gesu nella parrocchia, le une per la popola-
zione operaia, le altre per la popolazione agricola. Ogni domenica si
fece una processione e, a coronamento, ’erezione di una croce, alla
presenza del vescovo della diocesi. L’esito dimostro, una volta di piu,
che «volere & potere», soprattutto quando non si vuole se non cio che
Dio vuole, perché allora si puo tutto con la forza che egli da. Del tutto
liberi di non seguire gli esercizi spirituali, gli operai vennero per cu-
riosita, in numero abbastanza grande, ad ascoltare i predicatori, e
molti cuori furono toceati. L’ultimo giorno fu testimone di ritorni non
meno coraggiosi che consolanti. Si videro i caratteri piu virili, le
anime pil temprate della fabbrica, quelli che di solito tenevano alta la
testa e la voce e che tutti ascoltavano, avanzare verso 'altare, in buon
ordine, con passo grave e fermo, e inginocchiarsi alla sacra mensa. La
corrente del rispetto umano, considerata fino ad allora irresistibile,
era respinta e vinta da volonta energiche strettamente unite in Dio.
La voce che aveva detto agli operai: Venite a me, voi tutti che lavo-
rate, e alla quale pitt d’uno aveva risposto liberamente, non trovo
minore docilita quando disse loro: Lasciate venire a me i vostri bam-
bini. Padri e madri li affidarono con gioia alle Suore e ai Fratelli chia-
mati dal signor Harmel ad aiutarlo nel suo compito. Un asilo nido, un
asilo infantile, due classi, una scuola furono la culla di una nuova ge-
nerazione educata ad amare Dio e 'uomo. Nel 1863 il venerabile pa-
drone, che in fabbrica era adorato e che ormai si chiamava soltanto i/
buon padre, aggiunse alle opere di cui ho appena parlato un’altra
opera ancora pil commovente, un orfanotrofio femminile, e diede la
Madre di Dio come patrona alle piccole orfane del suo stabilimento.
Su questo dolce nido del Val-des-Bois teneva lo sguardo fisso come
sulla speranza della fabbrica cristiana in Francia, vegliando a che i
bambini affidati alla custodia dei Fratelli e delle Suore non mancas-

n
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sero alle lezioni, riprendendo e riconducendo egli stesso i piccoli pigri,
premiando 1’assiduita, facendo, in una parola, I'ufficio dell’Angelo
della scuola di cui parla sant’Agostino, quell’angelo buono che, per
timore che 'uccellino ancora senza piume sia calpestato dai passanti,
lo riporta nel nido perché viva finché non possa volare con le proprie
ali.

Altri, pensava anche lui, vedranno un giorno, al posto di questa
graziosa nidiata, i miei uccelli divenuti grandi cogliere frutti, can-
tando, in bei giardini.

Oltre alle Figlie di San Vincenzo de’ Paoli e ai Fratelli delle Scuole
Cristiane, il buon padre si associo un altro coadiutore indispensabile:
diede ai suoi figli un cappellano e fece costruire una cappella nel cor-
tile dello stabilimento. Dapprima piccola, modesta e costruita con
poca spesa, si ingrandi a poco a poco, si abbelli, fu ornata di anno in
anno e fini per innalzare al di sopra della ciminiera della fabbrica il bel
campanile di cui ho parlato. Li si concentro, come nel suo focolare, la
vita religiosa del Val-des-Bois; I si formarono liberamente quelle as-
sociazioni cattoliche in cui fiorl finalmente 'opera di Dio nell’Indu-
stria.

Si era perfettamente compreso che se I’Associazione non era
I'unico mezzo per giungere alla rigenerazione della fabbrica, era cer-
tamente il piu efficace, il pit breve, il piu infallibile. Ovunque, infatti,
si associno per il bene, come altri si associano per il male, gli operai
cristiani vedono rinnovarsi il miracolo promesso dal Salvatore a
coloro che si riuniscono nel suo nome: Egli & presente in mezzo a loro.
Egli ¢ il vincolo e I'incanto delle loro adunanze; offre loro un punto di
raccolta e di appoggio, un vero centro di resistenza. Il loro carattere
gli deve forza e sicurezza, la loro volonta una nuova energia; grazie a
Lui, la loro coscienza puo respirare; Egli li preserva dalle debolezze
del nostro povero cuore umano; Egli li arma in massa di spirito e di
buon senso contro le risate della fabbrica; Egli insegna loro a disprez-
zare gli scherni della stupidita e gli insulti dell’odio; Egli allarga la
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loro anima, Egli la affranca da una tutela umiliante, Egli li libera da
una stretta che li soffoca, Egli assicura loro il rifugio del foro inte-
riore, la loro dignita d’uomini, la liberta di credere e di agire senza
maschera e senza paura; Egli da loro, in una parola, I’ardire e la fie-
rezza del bene di fronte all’audacia e all’orgoglio del male, e non si
puo fare a meno, vedendoli felici, allegri, socievoli, di ripetere con il
Salmista che Egli & «la gioia del loro volto». Figlio d’operaio, operaio
Egli stesso, Gesu non & forse del loro corpo, come si esprime Bossuet
nel suo linguaggio grande e semplice?

Le associazioni cattoliche del Val-des-Bois dovevano estendersi a
tutti i membri della famiglia operaia e a tutte le eta; se ne formarono
per le ragazze e le donne, per i fanciulli, i giovani e gli uomini.

Poiché la donna ¢ il perno di ogni moralizzazione nella famiglia, si
comincio da lei: tre associazioni, la prima dai sette anni fino alla prima
comunione, sotto il patrocinio di santa Filomena; la seconda, fino ai
quindici anni, detta dei Santi Angeli; 1'ultima, oltre quell’eta, col
nome di Figlie di Maria, tutte e tre distinte da nastri di colori diversi
che non si dovevano mai togliere, neppure in fabbrica, si aprirono per
le ragazze piu assennate del Val-des-Bois.

Ogni associazione ebbe come attrattiva certi divertimenti saggia-
mente variati, incoraggiamenti dati a proposito, infine vantaggi mate-
riali, morali e religiosi rispondenti ai bisogni di ogni eta. Sarebbe
stato impossibile riuscire con congregazioni di ragazze che non aves-
sero altro centro di riunione che la chiesa e altro vincolo che quello
religioso. Ahime! non si aveva a che fare con delle devote. Si cono-
scono fin troppo i costumi delle giovani operaie dei dintorni di Reims;
il signor Jules Simon non le adula. Essere amate dalle giovani socie,
per far loro amare Dio, fu tutta ’ambizione delle Suore; tutto il loro
sforzo tese a questo. Niente per forza, tutto per amore era il loro
motto nella fabbrica come in convento: il sistema di franchezza, di
apertura e di liberta, praticato ovunque intorno a loro, non poteva
mancare all’origine dei Circoli che esse insediavano.
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Il primo consiglio fu eletto su una lista di nomi che esse presenta-
rono, e ogni anno, quando lo si rinnovava, vi presiedette 1’elezione.
Per assecondare 1’azione del loro nonno, le nipoti del padrone si face-
vano un onore di entrare nelle file delle socie non appena ’eta lo per-
metteva loro, felici quando il titolo di consigliere dava loro il privilegio
di visitare le compagne malate, di curarle e di consolarle.

Giorno di festa per le tre opere era quello delle nozze di una Figlia
di Maria che avesse trascorso con onore tre anni nell’Associazione.
La vigilia, le compagne venivano a offrirle la corona di sposa; nessuna
mancava alla benedizione nuziale e, alla fine della messa, molti occhi
si inumidivano quando, ai piedi della Santa Vergine, cominciava il
canto d’addio della ragazza all’Opera amata.

Uscendo dalla chiesa, la sposa novella, condotta nel giardino dove
erano trascorsi i suoi anni pitt belli tra I’amicizia, la preghiera e i
giochi, restituiva alla Suora direttrice il suo nastro azzurro di Figlia
della Vergine; ciascuna delle compagne I’abbracciava, poi il venerabile
padrone, con qualche buona parola, le consegnava, tra i battiti dei
cuori e delle mani, una piccola dote di cento franchi. Quali milioni por-
tarono mai altrettante gioie pure e condivise?

Le gioie del banchetto nuziale, vere agapi operaie, annunciate al
suono delle fanfare, coronavano una giornata religiosamente comin-
ciata a un’altra mensa, dove la fidanzata, circondata dalle compagne,
aveva spezzato con il fidanzato il pane che rende I’operaio forte contro
le pene della vita, quel pane di cui Lamartine ha detto:

Ognuno ne ha la sua parte e tutti I’lhanno tutto intero.

Nonostante gli elementi ribelli che si avevano dapprima sottomano,
Passociazione delle Figlie di Maria aveva potuto essere inaugurata fin
dal 1863. Un manipolo di ragazze, non perfette certamente (non ce
n’erano di tali nella fabbrica), ma di buona volonta, di rapporti sicuri,
di carattere fermo, e su cui si poteva contare, offri alle Suore di San
Vincenzo de’ Paoli i primi soggetti da dirigere e da innestare. Quante
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cure richiesero certi arboscelli selvatici! Ma, una volta attecchito, I’in-
nesto mise getti vigorosi e non tardo a dare frutti che si era ben lon-
tani dallo sperare.

«Nel primo piceolo gruppo, racconta I'interessante relazione del
signor Léon Harmel, da cui prendo questa storia, si trovava una fan-
ciulla di nome Julie. Suo padre era un ubriacone famigerato e un de-
pravato della peggior specie; sua madre, povera donna ignorante,
senza educazione, non aveva alcuna nozione religiosa; sua sorella era
dedita al vizio. Lei stessa era di una rozzezza inaudita e aveva un ca-
rattere pessimo. Julie si mise ad amare le Suore: una figlia della
Carita pud forse lasciarsi sfuggire un’occasione di salvare un’anima?
La Suora le dimostro una tenerezza tutta materna; sentiva che quella
scorza ruvida e incolta nascondeva una natura energica e capace di
una grande dedizione.

«Il miserabile padre, trovando nella virtu di Julie un rimprovero
vivente, la maltrattava spesso, e pitt di una volta la mise alla porta di
casa, insieme alla madre, in piena notte; non aveva indulgenza che per
la figlia cattiva, sua immagine fin troppo fedele.

«Solo i guadagni di Julie entravano in casa; quelli del padre resta-
vano all’osteria. Senza lamentarsi mai di questa ingiustizia, la gene-
rosa fanciulla riservava ai genitori e alla sorella cio che c’era di
meglio nei miseri pasti della famiglia e si accontentava spesso di un
pezzo di pane nero.

«Ben presto la sorella di Julie ebbe un primo figlio, poi un secondo:
Julie li adotto 'uno dopo I’altro e, mentre la cattiva madre correva ad
altre dissolutezze, Julie si occupava dei piceini, li vestiva, consacrava
loro una parte delle sue notti, prodigando loro le pil tenere cure ma-
terne. Ogni mattina e ogni sera li prendeva sulle ginocchia e li faceva
pregare Maria.

«Un giorno Julie si ammalo; poco manco che morisse; non teneva
alla vita per sé stessa, ma quante lacrime versate per quelli che chia-
mava i suoi cari bambini!
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«Se un giorno andrete alla fabbrica, vi fermerete presso una
povera casa d’operaio dove giocano due bambini dall’aria sveglia.
Quando suonera la campana della fabbrica, vedrete venire in lonta-
nanza una Figlia di Maria che riconoscerete dal suo nastro azzurro. Il
suo volto, smagrito dalle sofferenze e dalle privazioni, ha perduto le
grazie della giovinezza, ma porta quel riflesso amabile che Maria fa
brillare sulla fronte delle sue Figlie. Sentirete allora le grida di gioia
dei due bambini che corrono a gettarsi tra le braccia della ragazza

!” E vi commuoverete contemplando

gridando: “Buongiorno, mamma
quell’amabile gruppo. Quella ragazza ¢ Julie; e quando vi avra raccon-
tato la sua vita, capirete quale meraviglia possa operare nella fabbrica
l’associazione delle Figlie di Maria.»

Lasciando questa associazione con il matrimonio, si entrava
nell’Opera detta delle Madri cristiane.

Il consiglio aveva come direttrice, invece di una Figlia di San Vin-
cenzo de’ Paoli, una delle signore della fabbrica; si riuniva ogni mese,
si occupava dei malati e in particolare delle giovani madri, durante e
dopo il parto; dava loro una donna di servizio per dieci giorni, senza
parlare della culla e del corredino del neonato.

Ogni settimana, il martedi pomeriggio, le socie libere da impegni
lavoravano per il guardaroba dell’opera, in compagnia delle signore
della famiglia Harmel. Ogni anno si estraeva una lotteria e si dava
una grande serata riservata esclusivamente alle madri, che potevano
godere insieme del successo dei loro bambini in recite ingenue adat-
tate alla prima eta. Altre due feste annuali dell’infanzia si tenevano
nella cappella. «Quel giorno, dice il signor Léon Harmel, testimone
ancora commosso, tutti i banchi sono pieni di bambini dall’aria sveglia
e di mamme che portano in braccio graziosi neonati dagli sguardi stu-
piti e incantati. La predica e breve, perché il predicatore non saprebbe
ottenere un lungo silenzio da questi uccellini del buon Dio, il cui cin-
guettio commuove e incanta il cuore dei genitori. Alla fine della messa
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si fa la benedizione solenne dei bambini, seguita da un cantico cantato
da voci armoniosamente stonate e deliziosamente incerte.»

Come avrebbero potuto tante dolcezze (la parola ¢ di un operaio)
non conquistare all’ Associazione tutti i cuori delle madri? Ma benché
non si fosse troppo severi nelle ammissioni, era frutto proibito per
quelle che si giudicavano del tutto indegne di gustarlo; il Consiglio di-
ventava nei loro confronti inesorabile quanto il Drago delle Esperidi, e
il giardino dai pomi d’oro era loro irrimediabilmente chiuso.

Una sola volta la porta fu forzata; ecco in quale occasione:

Una ragazza madre chiedeva di entrare nell’ Associazione; una ra-
gazza madre! Giudicate lo scandalo causato da una simile pretesa.
Eppure la sua colpa era antica, ci si dice, la sua condotta irreprensi-
bile; e aveva allevato benissimo il suo bambino. Respinta all’unani-
mita, ando dritta dalla direttrice dell’Opera, la nuora del buon padre,
e le propose di venire a perorare lei stessa la sua causa davanti al
Consiglio, impegnandosi a dimostrare li, per filo e per segno, docu-
menti, o piuttosto peccati alla mano, che non tutte le signore consi-
gliere avrebbero potuto scagliarle la pietra.

La prudente direttrice giudico la prova pericolosa, e la Maddalena
fu ammessa, senza deliberazione e senza rumore, per riguardo a piu
d’una antica peccatrice meno pubblica, accolta in precedenza
nell’Opera delle Madri cristiane.

Si vede se tutte erano sempre state sante! Ma una volta convertite,
quale zelo nel far condividere la loro felicita a chi stava loro intorno!
quante preghiere per ottenere la stessa grazia per un marito o per un
figlio amatissimo! quante lacrime versate in segreto nelle riunioni
mensili, nella cappella, dove le povere donne amavano venire a ritem-
prare il loro coraggio e la loro fede! E quanta gioia quando il marito,
che da tanto tempo si ostinava a fare come gli altri, si decideva a fare
come la sua pia moglie!

Un giorno, uno di quei peccatori ostinati piangeva lui stesso di
gioia dopo aver appena riversato il suo cuore in quello del cappellano
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dell’opera; e poiché 'eccellente padrone, non meno lieto dell’operaio,
gli diceva: «Oh! mio caro amico, com’e contento di Lei il buon Dio!

— Ah! signore, esclamo, non so se faro tanto piacere al buon Dio
quanto a mia mogliel»

Nella stessa circostanza, e dopo lo stesso sforzo di coraggio, un
altro osservava che sua moglie non I’aveva mai abbracciato piu tene-
ramente: «La nostra casa diventa un paradiso, aggiungeva tutto inte-
nerito, e non si sa pit chi dei due ami di piu e chi sia il piu felice.»

La relazione che ho sotto gli occhi ¢ disseminata di questi tratti in-
cantevoli; I’autore ha ben ragione di dire che la madre ¢ la stessa a
tutti i gradini della scala sociale, e che diventa la redenzione della sua
famiglia non appena diventa cristiana. Non mi stupisco che al Val-
des-Bois abbia esercitato una tale influenza sulle Associazioni ma-
schili. In veritd, un cuore di madre farebbe fiorire una fascina di
spine.

I Fratelli lazzaristi che tenevano le classi consacravano tutte le
loro domeniche, con lo zelo e I’abnegazione del loro Ordine, ai tre
Circoli maschili della fabbrica. Si era ammessi nel primo dai nove ai
dodici anni; nel secondo, dai dodici ai sedici, e infine nel terzo dopo i
diciassette anni. I fanciulli, i giovani e gli uomini avevano i loro consi-
glieri eletti ogni anno e locali di riunione appositi.

Per tre anni, dal 1865 al 1867, fu preparato il grande Circolo, con
un piccolo nucleo di giovani fedeli che ne formarono il primo consiglio.
Se i primi due Circoli erano naturalmente oggetto di quella tutela e di
quella sorveglianza che esigono dei fanciulli la cui ragione non e
ancora matura, non era cosi per il terzo. Verso i membri pit anziani ci
si atteneva allo stesso sistema adottato verso le donne, un sistema di
liberta guidata dalla prudenza. Attaccati al loro direttore quanto gli
uni agli altri, i membri del grande Circolo erano tenuti insieme, sotto
un regime fraterno di loro scelta, da legami molto forti ma molto dut-
tili, che non avevano nulla di servile; 'indipendenza di cui godevano
era la migliore risposta alle declamazioni contro 'intolleranza cleri-
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cale. Non meno si combattevano i pregiudizi della fabbrica, non accor-
dando alcun privilegio ai membri delle Associazioni nella distribuzione
del lavoro, trattandoli da pari a pari con gli operai che il padrone si
rammaricava di non trovare nei Circoli, e non usando verso questi
ultimi alcuna sollecitazione indiscreta.

«Ci sono non pochi operai che non praticano ancora, diceva il
signor Léon Harmel a un visitatore della fabbrica, troppi senza
dubbio, e parecchi che sono fuori delle Associazioni cattoliche; ma
tengo a che ce ne siano, perché la liberta sia qui tanto visibile quanto
¢ reale.» E aggiungeva con grande buon senso: «Non basta che le
opere cattoliche siano basate sulla liberta, bisogna che I'operaio lo ca-
pisca e lo senta.»

Prodigiosi successi non I'avevano fatto deviare dal metodo pa-
terno: attirare dolcemente gli operai a Dio, e non trascinarli al proprio
seguito.

Se ne vedevano i risultati nella pieta piena di franchezza, di espan-
sivita e di buonumore dei membri delle Associazioni; nella loro pre-
mura di approfittare di tutti i vantaggi spirituali che offrivano loro le
riunioni della cappella, il ritiro di Pasqua e la comunione delle princi-
pali feste dell’anno.

Per rendere piu facile 'azione dei direttori dei Circoli, e per mo-
strare al tempo stesso che la religione non e indifferente né ai nostri
bisogni intellettuali, né ai nostri interessi materiali, e neppure a cio
che puo rallegrare un poco questa triste vita, si misero a disposizione
delle Associazioni maschili tutti i vantaggi pratici e tutti gli svaghi
che si erano messi al servizio di quelle femminili.

Nuove istituzioni, analoghe a quelle che funzionavano da vent’anni
a vantaggio di tutta la fabbrica e di cui si e parlato piu sopra, furono
stabilite a favore dei tre Circoli, con incentivi speciali.

Una cassa di risparmio assicuro a operai entrati nello stabilimento
con dei debiti un capitale di due, tre, quattro e perfino seimila franchi.
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Una seconda cassa, per il piccolo Circolo, accettava i depositi piu
minimi e dava interessi del 5%, come la cassa del grande Circolo; piu
un premio del 10% sui depositi fatti dai dodici ai diciotto anni e non
ritirati prima dei ventun anni.

Non parlo in dettaglio né delle assicurazioni sulla vita, né delle as-
sicurazioni contro gli infortuni, né delle altre casse di soccorso; ma
non mi perdonerei di passare sotto silenzio le Opere destinate a pro-
curare ai Soci le merci a buon mercato: il vestiario a prezzo all’in-
grosso; i generi di macelleria e di panetteria al di sotto del prezzo cor-
rente della regione; il combustibile e certi ortaggi a vagoni interi e al
prezzo dei grandi acquisti. Mi guardero bene soprattutto dal dimenti-
care I'albergo, come lo si chiamava, opera commovente, dove erano
nutriti a prezzi ridottissimi gli orfani e i vedovi con i loro figli in
tenera eta.

Il pane dell’intelligenza non era servito ai membri delle Associa-
zioni meno abbondantemente del pane materiale: corsi per adulti, con-
ferenze, conversazioni utili e piacevoli su tutti gli argomenti pratici
atti a procurare all’operaio, con I'istruzione, il pii nobile dei piaceri;
biblioteca, giornali, riviste, nulla era trascurato di cid che poteva inte-
ressare e tenere costantemente desti gli spiriti.

11 capitolo degli svaghi non era il meno curato: «Un po’ di ricrea-
zione € necessarian, diceva ¢/ buon padre a qualcuno.

Ho sotto gli occhi una relazione sulla Societa degli attori della fab-
brica, scritta dal suo presidente, in cui si parla di tutto cio che rende
piacevoli le serate: commedie, drammi, canzonette.

In un’altra relazione, intitolata La Filarmonica o La Fanfara,
leggo: «La filarmonica del circolo comprende quarantatré esecutori,
che formano una banda militare completa. Tutte le domeniche pome-
riggio rallegra i giardini del Circolo, d’inverno il pianterreno. Ogni
mese, e in tutte le grandi feste, accompagna i soci e li riaccompagna
dalla cappella al Circolo. Niente serate né feste di alcun genere senza
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la banda; essa comunica sempre allegria, incanta i cuori, li dispone a
quella fusione fraterna che conduce presto all’amicizia cristiana.»

Quintiliano diceva in altro modo, ma non meglio, che nessun inse-
gnamento ha una potenza pari per stabilire la disciplina nella citta e
per mantenervela.

Una nota sull’Associazione corale mi informa che essa formava,
nella cappella, il nucleo per il canto fermo, che tutti i presenti canta-
vano a due cori, e che al Val-des-Bois non si conoscevano né messa
solenne, né vespri, né benedizione eucaristica senza musica. Belle tra-
dizioni della Chiesa cattolica, felicemente conservate! Il venerabile pa-
drone avrebbe potuto capovolgere il celebre verso di Louis Racine: da
lui la musica conduceva davvero alla Fede. Il suo figlio maggiore lo
assecondava in questo come in tutto; era lui che suonava 'organo
nelle cerimonie del culto; e la musica non era ’ausiliaria meno incan-
tevole del suo apostolato: nella fabbrica come nella cappella, felicita e
pieta erano fratello e sorella.

Fra tutte le feste religiose, quella del Sacro Cuore dava un carat-
tere particolare ai festeggiamenti del Val-des-Bois.

L’ultima domenica di giugno vedeva svolgersi intorno alla fabbrica
una bella e lieta processione del Santissimo Sacramento, in cui tutte
le associazioni operaie, ciascuna sotto il proprio stendardo, sfilavano
in ordine militare.

In testa, lo stendardo del mestiere, seguito dai bambini pili piccoli
della fabbrica, dalle scuole femminili, dalle associazioni di Santa Filo-
mena, dei Santi Angeli, delle Figlie di Maria, guidate dalle Suore.
Subito prima del Santissimo Sacramento, due dei nipoti del padrone,
I'uno vestito da Gestt Bambino, con in mano una croce su cui si legge-
vano le parole: Gesit Operaio; 'altro da piccolo san Giovanni, vestito
del vello tradizionale e con il vincastro, come nel quadro di Raffaello;
poi un gruppo di orfani e di orfane; quindi le madri e, fra loro, le
mogli e le figlie dei padroni; in un posto d’onore, — idea ammirevole,
— le vedove; infine i ragazzi delle scuole, il piceolo Circolo, il grande
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Circolo con la sua fanfara, i suoi quarantatré musicanti; e, a chiudere
il corteo, ancora diritto malgrado gli anni, 'aria felice, la fronte
serena sotto la sua corona di capelli bianchi, il patriarca della fab-
brica, circondato dai suoi figli.

Un largo ponte gettato sul filume, che mette in moto le macchine,
quel giorno a riposo, e anch’esse partecipi della festa, univa le due
rive e conduceva a un altare di sosta, splendido mazzo di fronde, di
fiori e di luci, dall’alto del quale scendeva su tutta la famiglia operaia
inginocchiata la benedizione del Santissimo Sacramento.

Cerimonia commovente! consolazioni e onori ben dovuti a questi
poveri lavoratori, tanto disprezzati da coloro che non lavorano, o che
non riconoscono in loro dei fratelli in Gesu Operaio!

«Ogni volta che ci & stato dato di assistere a un simile spettacolo,
dice uno degli organizzatori piu ispirati di questi incanti del cuore,
della pieta e del lavoro, ogni volta le nostre lacrime sono scese. Voi
non sareste stati pitt insensibili di noi davanti al commovente corteo di
una popolazione operaia. I graziosi bambini davano tanta speranza! Il
cuore della gioventu sembrava battere cosi bene per nobili aspirazioni!
I padri e le madri apparivano cosi fieri e felici della loro conversione!
Oh! si, come noi, avreste pianto e sperato. Nelle pieghe degli sten-
dardi ondeggianti, nei canti entusiasti, avreste letto la parola dell’av-
venire, e avreste detto, come quel povero vecchio fabbro, troppo a
lungo ribelle alla voce di Dio: “Com’e bello! com’e bello! Voglio farne
parte!”»

Simili manifestazioni, vere rassegne di tutte le forze religiose della
fabbrica, vi avevano effettivamente I'influenza piu felice sul recluta-
mento delle Associazioni cattoliche.

Ma un’ultima forza dominava tutte le altre, una forza a cui il vene-
rato padrone non aveva cessato di ricorrere fin dall’inizio del suo apo-
stolato. Se una simile opera aveva richiesto molto tempo e molta per-
severanza, una rara conoscenza degli uomini e degli affari, tutto il
cuore, infine, del buon padre, senza parlare di spese piuttosto conside-
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revoli; pitl che denaro, piu che tempo, pit che intelligenza, pitt ancora
che cuore, lo dico senza giri di parole, richiese tutta una vita di ap-
pello all’assistenza divina.

Con la preghiera fu strappato a Dio il miracolo della conversione
della fabbrica; fu essa a condurgli gli operai a centinaia, la dove in
vent’anni non se n’erano potuti convincere che quattro, una sola
volta, ad adempiere il precetto pasquale.

La sera, lasciando la fabbrica e passando davanti alla porta della
cappella, entravano a pregare un poco, e cosi si riposavano dalle fati-
che della giornata.

La cappella era per loro cio che ¢, in certe fabbriche, per il lavora-
tore, il piccolo orto che gli si lascia perché si distenda all’aria aperta
coltivando un poco.

Cosa incredibile! in quella cappella parecchi si sentirono chiamati a
una vita ancora piu perfetta: nove religiosi e religiose, tre sacerdoti
uscirono di li. E con quale gioia il padrone li donava al loro nuovo
Padrone!

Man mano che vedeva moltiplicarsi intorno a sé le meraviglie della
preghiera, pregava con maggiore ardore; ma non era piu soltanto per
la sua fabbrica, era per tutte le fabbriche di Francia, per tutte le fab-
briche del mondo; e non era pit da un solo cuore, ma da mille cuori,
uniti in Dio stesso, che si levava la preghiera dell’industriale cattolico.

Essa & stata ripetuta al Congresso di Lione dai numerosi amici
degli operai, convenuti dall’Est e dal Mezzogiorno, dall’Ovest e dal
Nord. Non la inseriro in queste pagine profane; ma non resisto al pia-
cere di citare le parole non meno notevoli con cui la fece seguire uno
dei degni figli del cristiano che la trovo nel suo cuore:

«Lasciate che ve lo dica: per me la preghiera ¢ la mia sola spe-
ranza. Figli e nipoti di industriali che sono stati i padri dei loro operai
e hanno prodigato loro I’amore, abbiamo ereditato questa passione.
Abbiamo misurato la piaga in tutta la sua estensione, e abbiamo con-
statato i risultati insperati dell’azione cattolica fra quelle popolazioni

23



Théodore Hersart de La Villemarqué - Storia di una fabbrica (1875)

di cui si disperava. Vedendo il rimedio cosi facile, lo abbiamo sognato
per tante povere anime che si perdono ogni giorno, e voi ci avete ac-
colti con tanta simpatia che abbiamo pensato che il sogno stesse per
diventare realta.

«Devo confessarlo? non affronto mai questo argomento senza un
profondo dolore. Che cosa c’e di piu terribile che assistere alla morte
di fratelli amatissimi senza poter portare loro altro soccorso che
quello di una parola vana e che sento impotente! Sarebbe meglio ve-
larsi il volto e dimenticare. Ma lassu, sulla grande montagna, vedo
Gesu Cristo versare a fiotti il suo sangue divino per i suoi figli predi-
letti, i poveri operai; il suo dolore mi spezza il cuore, e se non posso
portargli altra consolazione, voglio almeno piangere con lui. Forse
altri piangeranno con me, e queste lacrime faranno violenza al Cielo,
che ci mandera finalmente degli apostoli della fabbrica.»

Un’immensa acclamazione si levo dall’uditorio: «I’apostolo della
fabbrica e Leil» e gli applausi entusiastici che salutarono il P. Lacor-
daire in una circostanza pressappoco simile scoppiarono da ogni
parte.

L’umile cristiano non ne soffri meno dell’apostolo della nostra gio-
vinezza; il dolore, il gesto, I’accento furono gli stessi: «Ah! Signori,
esclamo, che male mi fate! le vere opere di Dio cominciano solo con la
proval L'ho sempre visto; e voi mi coprite di applausi! Ah! che male
mi fate!»

Lui che aveva tanto agito, tanto pregato, con tutti i suoi, per la
conversione della fabbrica; lui che avrebbe sofferto volentieri per il
successo della sua impresa; lui che non ambiva altra glorificazione che
quella di san Paolo, gli si tributava un’ovazione, aveva gli onori del
Congresso! Come non sarebbe stato allarmato? Come non sarebbe
stato preso da tutti gli scrupoli che tormentano i piu grandi servitori
di Dio?

L’avvenimento di cui mi resta da parlare sembro venire a giustifi-
care timori certamente del tutto infondati.
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Erano trascorse appena tre settimane dal Congresso di Lione, quando
scriveva a un amico:

«Gli applausi di Lione mi spaventavano e vedevo Dio contro di noi.
L’umiliazione ¢ I'inizio di ogni opera seria. Dobbiamo dunque essere
rassicurati, perché la prova e cosi grande che la messe dovra essere
immensa. La fabbrica del Val-des-Bois & distrutta dall’incendio. Il
magnifico stabilimento a quattro piani non e pitt che un ammasso in-
forme di rovine fumanti. Tre ore sono bastate a distruggere cid che
era costato tanto denaro, tanti anni. Che risveglio domenica, alle tre
del mattino! Che dolore straziante da allora! Tutti i nostri poveri
operai sono disperati; ma hanno un dolore cristiano. Lunedi, alle
sette, tutta la nostra famiglia faceva la comunione, seguita da piu di
duecento di quei poveri che sono venuti a chiedere al Sacro Cuore la
forza e il coraggio...

«Il nostro buon padre ha sopportato questo colpo terribile con una
rassegnazione sublime. Ha visto bruciare in poche ore il frutto del
lavoro di tutta la sua vital Ma la sua sottomissione a Dio & cosi
grande che egli sara la nostra redenzione, perché non ¢ lui che ha pec-
cato.»

Fu nella notte del 13 settembre 1874, vigilia dell’Esaltazione della
Croce (data davvero notevole), che Dio mando questa prova terribile
ai suoi amici della fabbrica cristiana.

Il fuoco scoppio spontaneamente in tre punti diversi, a cominciare
dall’ufficio stesso del padrone. Divord in un istante cassa, registri,
carte, una preziosa biblioteca piena di note e di documenti di grandis-
simo interesse per le opere cattoliche operaie.

Svegliato di soprassalto e accorso sul luogo del sinistro, il padrone,
alla vista della sua fabbrica gia per meta consumata, si inginocchio e
fece semplicemente a Dio il sacrificio delle sue sostanze.

25



Théodore Hersart de La Villemarqué - Storia di una fabbrica (1875)

Ad eccezione dei pianterreni sul retro, tutto fu distrutto. L’incen-
dio si arresto solo ai piedi di una statua della Santa Vergine, posta in
una nicchia nei pressi della cappella, unico edificio rimasto in piedi nel
cortile dello stabilimento.

Alle perdite causate dall’incendio della fabbrica, perdite enormi
benché fosse assicurata, venne ad aggiungersi una nuova sventura,
che era la conseguenza della prima:

«Dopo averci provati nei nostri beni, aggiungeva il signor Léon
Harmel, Dio ha voluto provarci anche nella nostra famiglia, nei nostri
affetti pitt cari. La morte di mia nonna ha seguito da vicino la cata-
strofe del 13, aggiungendo cosi un nuovo e piu crudele dolore alle
nostre pene gia cosi grandi. Ma ripetiamo con il Patriarca
dell’Idumea: Sia fatta in tutte le cose la giustissima e amabilissima
volonta di Dio, sia lodata ed eternamente esaltata!

«Dio aveva scelto mio padre per essere I'apostolo della fabbrica;
I’ha scelto per esserne anche la vittima.»

E passando dalla nonna e dal padre ai suoi operai, dei quali diceva
in un’altra lettera: «Siamo pit commossi dal loro dolore che dal
nostro», si chiedeva come si sarebbe potuto sistemarli, che cosa sa-
rebbe stato di loro, che cosa sarebbe stato soprattutto delle loro
anime durante i lunghi mesi della ricostruzione della fabbrica; il
doppio flagello che li minacciava lo preoccupava seriamente.

La disoccupazione! coloro per i quali il lavoro e il bene piu grande
sanno che cos’e.

Una donna dal nome celebre, la signora de la Rochejaquelein, rac-
contava di averlo capito solo il giorno in cui il figlio di una povera ope-
raia, in prigione con lei per una causa ben diversa, al quale, nel la-
sciarlo, chiedeva di pregare Dio per lei, le rispose ingenuamente: «Si,
signora, lo preghero di darle sempre del lavoro.»

Il buon padre si preoccupo fin dal primo giorno di cercarne per i
suoi operai e di preparare a tutti loro delle fabbriche dove non sareh-
bero rimasti inoperosi. Salari, alloggi, soccorsi, perfino scuole, pre-
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vide tutto, con una sollecitudine, una presenza di spirito, un’abnega-
zione sorprendenti in mezzo alle sue sventure e davanti a rovine fu-
manti. I Fratelli e le Suore avrebbero preceduto i suoi operai per si-
stemarli nei centri manifatturieri che avessero voluto accoglierli. Le
donne, le ragazze e i bambini sarebbero rimasti al Val-des-Bois; sol-
tanto i lavoratori sarebbero partiti a scaglioni, ciascuno con i suoi
capi, gli eletti delle associazioni cattoliche, il suo convoglio e le sue
ambulanze.

Il 20 settembre il primo scaglione doveva partire per La Neuville-
lez-Wasigny, nelle Ardenne. Riuniti la mattina nella cappella, tutti gli
operai ricevettero il saluto del cappellano della fabbrica. In un di-
scorso tutto dettato dal cuore, ricordo loro I’esilio del popolo di Dio, e
li consold col pensiero che, se se ne andavano piangendo, era per
spargere altrove il buon seme e tornare con la gioia nel cuore e le
mani piene di covoni.

All’uscita dalla chiesa, il buon padre, dall’alto dei gradini, rivolse
loro egli stesso alcune parole di conforto:

«Forse altrove sarete meno pagati, meno amati, figli miei, ma vi
amerete fra voi, e resterete fedeli e degni della vostra fama di pieta;
poi tornerete; Dio lo permettera sicuramente; tornerete nella fabbrica,
che sara ricostruita per accogliervi ancora.»

Poi si reco al grande Circolo. Il presidente, primo caporeparto
della fabbrica, che aveva lottato valorosamente contro I'incendio e si
era ferito con un colpo d’ascia tagliando una tettoia in fiamme, lo
aspettava e ricevette per primo i suoi consigli e le sue raccomanda-
zioni. Ce ne furono di ben teneri e di ben paterni per ciascuno: «Tu
porterai con te tua moglie; siete troppo giovani per essere separati.»

«Tu passerai da casa e prenderai una coperta per il piceolo.» (I
suo cuore non dimenticava nessuno.)

A un musicante della fanfara disse: «Penserai a portare con te il

tuo strumento, e avrai cura di suonarlo di tanto in tanto durante la
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marcia, e anche la sera, nelle soste, perché bisognera rallegrare un
po’ la nostra gioventu e impedirle di lasciarsi andare alla tristezza.»

Giunse il momento degli addii: il buon padre si mise vicino alla
porta e abbraccio uno per uno ciascuno dei suoi operai, man mano che
uscivano. L'ultimo era il pitt vecchio della sua casa. Vedendolo venire,
le lacrime lo vinsero, e lo tenne a lungo stretto fra le braccia, sin-
ghiozzando.

L’indomani, di buon mattino, gli emigranti si alzarono; ciascuno
comparve vestito con gli abiti della domenica, «perché bisogna, dice-
vano, aver buon coraggio e fare liberamente il proprio dovere». E ci si
mise in marcia, senza osare voltarsi a guardare la cappella, per paura
di piangere.

Ogni giorno partiva un nuovo scaglione. Dopo qualche tempo arri-
varono, dal fondo delle Ardenne, dei bigliettini indirizzati alle madri o
alle sorelle rimaste al Val-des-Bois: «Tutto va bene, siamo felici.»

Non lo erano meno nei vari centri industriali che avevano genero-
samente dato ospitalita agli emigranti del Val-des-Bois; e lo sono
ancora per averli accolti; essi hanno portato le loro Associazioni, i
loro costumi amabili e miti, le loro virtu cristiane; li si distingue da
quel profumo dal quale si riconoscevano, secondo le antiche leggende
celtiche, i felici viaggiatori che erano passati per i boschetti del para-
diso terrestre, e le cui vesti ne avevano conservato 1’odore.

Ma quando avverra dunque il loro ritorno a questo Val amato che,
nella loro pieta commossa, chiamano il Val del Sacro Cuore? Quando
saranno riuniti alle loro mogli, ai loro figli, al buon padre, che hanno
rischiato di perdere in seguito alla catastrofe, e che ritroveranno piu
vegeto e pill caldo di cuore che mai?

Il ritorno, gia cominciato per gran parte di loro, che lavorano a ri-
sollevare le rovine, avverra per tutti prima del 23 agosto prossimo,
giorno della benedizione solenne del nuovo stabilimento.

Con quale slancio ripeteranno questa volta, con una sola bocca, con
una sola anima, rendendo grazie a Dio: « Tutto va bene, siamo felici!»
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