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LETTERA DEL BUON PADRE LÉON HARMEL AI

MEMBRI DELLA FAMIGLIA

Val-des-Bois, 14 giugno 1900.
Miei cari figli, miei cari amici,
Oggi è un anno che il mio amatissimo figlio Félix è entrato nella

sua eternità. Lasciate che io sollevi il mio cuore parlando di lui e degli
esempi che ci ha lasciato.

Félix si distinse presto per il suo entusiasmo per le nobili cause.
Nella sua più tenera infanzia sentiva parlare, alla tavola di famiglia,
dei gravi avvenimenti che seguirono la guerra d’Italia, dei tradimenti
che dovevano portare alla rovina del potere temporale dei Papi. Il suo
piccolo cuore di bambino era profondamente commosso dall’eroismo
degli zuavi pontifici; i suoi occhi si illuminavano del desiderio di imi-
tarli.

Il 7 aprile 1862, domenica di Quasimodo, veniva piantata la
grande croce che segna l’ingresso della proprietà del Val-des-Bois. Il
cardinale Gousset presiedeva la cerimonia. Il Consiglio municipale, i
pompieri e un gran concorso di popolo facevano da scorta al cardinale.
Félix aveva allora cinque anni. Discorreva con grande animazione in
mezzo a un gruppo che si divertiva ad ascoltarlo. Esprimeva la sua in-
dignazione contro la condotta dell’imperatore Napoleone III verso Pio
IX, che egli tradiva, e lo faceva con tale veemenza che il suo precet-
tore dovette portarlo via, temendo di avere delle noie.

In collegio lo avevano soprannominato Veuillot. Ebbe a che dire
con i giovani refrattari del tempo; ne seguì più di una battaglia, in cui
il ragazzo difendeva il buon diritto con tutta l’energia della sua forza
fisica. Durante le vacanze leggeva l’Univers, e gli articoli di Louis
Veuillot lo entusiasmavano. Riconosceva in lui l’«araldo della verità».
Aveva, ancora giovane, la concezione chiara del ruolo del Sommo
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Pontefice nel mondo; venerava in Lui il Cristo vivente, incarnato, al
quale con gioia consacrava la sua vita e il suo ardore.

Fino alla fine rimase lettore dell’Univers, che considerò sempre il
miglior interprete dei pensieri del Vaticano.

I pellegrinaggi a Roma rispondevano troppo alle passioni del suo
cuore perché egli non vi mettesse tutta la sua energia e tutto il suo
slancio. Gli inizi, nel 1885, 1887 e 1889, furono estremamente fati-
cosi. Non si capiva che cosa volessimo. Bisognava prendere d’assalto,
una dopo l’altra, tutte le posizioni. Ora, nel 1889 abbiamo avuto 15
alloggi diversi. Era lui che, con la sua furia francese, convinceva gli
esitanti e le esitanti, e ci faceva cedere i dormitori e i refettori per i
nostri cari operai. Abbiamo fatto questo lavoro nel mese di gennaio
1889 e, durante il pellegrinaggio (in ottobre e novembre), passavamo
le nostre serate, l’uno e l’altro, a vedere i pellegrini, a rivolgere loro la
parola per sostenerne gli ardori e far comprendere la portata del pel-
legrinaggio. Faceva tre discorsi per sera, il che non gli impediva di
andare ad attendere i treni, spesso in piena notte.
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Tutto gli sembrava leggero perché, lavorando per il Papa, sapeva
di lavorare per Cristo1.

Nelle udienze che avevamo ogni anno da Leone XIII, egli ascoltava
con rispettosa avidità le parole del Sommo Pontefice; esse penetra-
vano nella sua anima per imprimervisi in tratti indelebili. Le idee del
Papa diventavano i suoi stessi pensieri.

1. Permettetemi di citare un tratto del mio caro Félix che mostra il suo grande buon
senso.
Nel settembre 1891, durante il pellegrinaggio dei Ventimila, il cui splendore fu incompa-
rabile, corse voce a Roma che stavo per essere nominato conte romano dal Santo Padre.
I giornali meglio informati davano la notizia come definitiva, e già ci arrivavano dalla
Francia le lettere e i telegrammi più lusinghieri.
Ero allora costretto a non uscire dalla mia camera. Félix non esitò un solo istante. Mi
manifestò il desiderio di chiedere al Santo Padre di rinunciare al suo progetto. Perché,
mi disse Félix, voi dovete restare il Buon Padre. Mi sottopose allora la lettera seguente,
che io approvai.
Ve la do in tutta la sua semplicità.
Lettera del signor FÉLIX HARMEL a monsignor ANGELI, Cappellano segreto di Sua
Santità.
«Roma, 25 settembre 1891.
«Monsignore,
«Le Sue così grandi bontà verso di noi ci incoraggiano a ricorrere alla Sua benevolenza.
«Da alcuni giorni i giornali pubblicano la notizia: “Il signor Léon Harmel è stato nomi-
nato conte romano da Sua Santità.”
«Sua Santità conosce il carattere speciale della missione di mio padre, che consiste es-
senzialmente nell’occuparsi del popolo e nel mescolarsi ad esso, e di conseguenza l’ob-
bligo di conservare il carattere plebeo che ci hanno lasciato in eredità i nostri padri.
«È forse temerario parlare di un favore che non ci è mai stato proposto. Ma conosciamo
il cuore così teneramente paterno del nostro amatissimo Padre, così misericordiosamente
buono verso la nostra famiglia, e siamo autorizzati ad aspettarci tutto dalla sua bontà.
«Le chiediamo perdono dell’ardire che abbiamo in questo momento; ma desideriamo
dirLe ciò che certamente Vostra Eccellenza comprende: che ci sembra indispensabile,
perché possa continuare la sua missione, che il Buon Padre resti Léon Harmel, il padre
degli operai, e non entri nell’aristocrazia, che lo allontanerebbe da coloro ai quali ha con-
sacrato la sua vita.
«Sono, con il più profondo rispetto, di Vostra Eccellenza l’umilissimo servitore.
«Firmato: Félix HARMEL.»
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Recentemente, durante la Settimana Santa, ero colpito da queste
parole che la Scrittura ripete a ogni momento: «Cristo è stato glorifi-
cato a causa della sua obbedienza.» Félix comprendeva questa grande
verità, che riassume tutta la vita cristiana. Sapeva che questa obbe-
dienza consiste nel servire come il padrone vuole essere servito, e non
a nostro capriccio e secondo la nostra interpretazione, spesso interes-
sata.

Siamo, senza saperlo, imbevuti di gallicanesimo. I famosi articoli
del 1682, per una specie di atavismo, ossessionano le menti migliori.
Non riusciamo ad abituarci ad accettare l’intervento dell’autorità del
Papa in certe questioni, come se spettasse a noi determinarne il
campo, come se del resto molte questioni politiche non avessero il loro
lato morale e religioso. La nostra indocilità ci ha consegnati ai mas-
soni e agli ebrei*, e non ritroveremo la nostra libertà se non quando
torneremo all’obbedienza filiale della mente, come pure del cuore.
Félix ne era profondamente convinto; perciò aveva orrore delle ambi-
guità, delle pretese attenuazioni che non sono altro che sminuimenti.
La verità completa, nella sua luce sfolgorante, rapiva la sua mente e
rinnovava il suo ardore. Non poteva sopportare che davanti a lui si di-
scutessero gli insegnamenti del Sommo Pontefice, anche quando sem-
bravano essere soltanto consigli.

Mi sono fatto un dovere di consacrarmi al trionfo degli insegna-
menti della Santa Sede, specialmente sul terreno sociale. Per raggiun-
gere questo scopo nella misura delle mie forze, ho viaggiato senza
sosta per più di quindici anni. In queste battaglie mi sono attirato la
riprovazione di ottimi cristiani, perfino di alcuni dei miei migliori
amici.

* NOTA  Questa lettera del giugno 1900 associa gli ebrei ai massoni tra gli avversari dei
cattolici. Questo linguaggio era allora diffuso in gran parte della stampa e degli ambienti
cattolici francesi, negli anni dell’affare Dreyfus, che divise profondamente la Francia
dopo l’ingiusta condanna per tradimento di un ufficiale ebreo, il capitano Alfred Dreyfus,
nel 1894. Riproduciamo queste righe per fedeltà al documento: appartengono al loro
tempo, e questa edizione non le fa proprie.
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Queste lotte, così dolorose per il mio cuore, hanno talvolta portato
momenti di scoraggiamento. Ma Félix era lì, mi sosteneva con l’intre-
pidezza della sua fede. Sempre avanti, lungi dal frenare la mia azione
e dal cedere a una falsa compiacenza, non cessava di spronarmi.
Quando parlavo sulle spiagge bretoni o sulle rive del Mediterraneo, mi
sembrava di sentire l’eco delle acclamazioni popolari nel cuore del mio
caro Félix. Sentivo la sua anima generosa infiammata dagli entusia-
smi dei miei uditori operai, così teneramente amati. Quali ricordi! Sì,
lo dichiaro, non avrei mai potuto sostenere una vita simile se non
avessi avuto la riserva dei suoi ardori per rinnovare i miei.

Durante il mio ultimo soggiorno a Roma (febbraio e marzo 1899),
gli facevo, su sua richiesta, la relazione quotidiana del mio viaggio,
delle mie visite, delle mie udienze così palpitanti d’interesse. Egli
beveva questi racconti con delizia, e quando, al Congresso di Blois (3
aprile 1899), ho riassunto le mie impressioni di viaggio con il mio di-
scorso Républicain, Démocrate et Chrétien, mi ha mandato un dispac-
cio entusiasta per proclamare la sua adesione assoluta.

Questo programma rispondeva tanto ai suoi sentimenti di filiale
sottomissione quanto al suo ardente amore per la patria. Credeva con
me che, se i cattolici avessero dato un concorso sincero al consolida-
mento della Repubblica, avremmo avuto un governo rispettoso della
Chiesa.

Era risoluto ad affermarsi sempre più lealmente repubblicano, sin-
ceramente democratico, cioè fautore dell’ascesa sociale delle classi po-
polari, e al tempo stesso cattolico ardente e figlio sottomesso della
Chiesa.

Glorificare Gesù Cristo nella famiglia, glorificarlo nella fabbrica e
nella vita pubblica: tale è stato il suo scopo costante. Si era ripro-
messo di non fare mai un brindisi senza pronunciare il nome adorabile
del Redentore e, negli ambienti più indifferenti, lo faceva con un tatto
e una convinzione che incantavano i suoi ascoltatori.
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Nel nostro secolo di viltà e di compromessi, si onora il soldato che
è fiero della sua bandiera, il servitore che glorifica il suo padrone; si
saluta con ammirazione la bella audacia che sa affrontare tutte le de-
risioni per affermare la propria fede. È il segno delle grandi anime.
Era il carattere particolare di Félix.

Riassumeva bene la sua vita quando diceva, sul punto di morire:
«Per tutta la vita ho voluto essere un soldato di Gesù Cristo.» E ag-
giungeva: «nonostante le mie viltà», perché sapeva riconoscere le pro-
prie debolezze, ed è questo il suo onore. Non dipende da noi essere
perfetti, ma dipende da noi riconoscere le nostre miserie e umiliar-
cene.

Ecco gli esempi che ci ha lasciato. Conservate gelosamente, miei
cari nipotini, questa eredità di vostro padre. Che la fede penetri la
vostra anima e, per così dire, il vostro sangue, la vostra carne, perché
nulla possa strapparvela. La fede, non dimentichiamolo, è obbedienza,
e chi non obbedisce al Papa non obbedisce a Dio.

Non voglio terminare senza ricordare la memoria del mio delizioso
nipotino Robert, un’anima vibrante come quella del suo papà.

Rileggerete volentieri i racconti degli ultimi istanti dei nostri cari
scomparsi. Vi aggiungo le tre lettere del mio settantesimo anno,
scritte insieme con il mio caro Félix.

E ora chiedo le vostre preghiere per il mio amatissimo.
Crediamo al Purgatorio. Non siamo di quelli che si sbarazzano dei

loro morti mettendoli subito in Paradiso, perché sappiamo di essere
tutti peccatori. E anch’io, quando non ci sarò più, avrò bisogno delle
vostre preghiere, e spero che avrete pietà di me.

Ricevete, miei cari figli e miei cari amici, i miei più teneri abbracci.
Léon HARMEL.
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RACCONTO DEGLI ULTIMI ISTANTI DI FÉLIX

HARMEL

Val-des-Bois, venerdì 16 giugno 1899.
Miei cari figli,
Voi attendete da me qualche particolare sugli ultimi istanti del mio

amatissimo figlio Félix; lo faccio volentieri.
Ci ha lasciati alle 4 del mattino, il 14 giugno, nel 17° anniversario

del suo matrimonio. Diciassette anni di pace, di amore reciproco e di
deliziosa intimità, che gli anni accrescevano senza sosta! Sette figli,
quattro maschi e tre femmine, circondavano la tavola di famiglia.
Nessuno aveva ancora lasciato il focolare, che era rimasto un dolce
nido d’amore. Quale crollo in un ambiente simile, dove il caro padre,
rispettato e amato, faceva la felicità e la fierezza della piccola tribù!

Era il migliore e il più tenero dei figli, lo splendore della mia pater-
nità, sia per i nobili ardori della sua dedizione alle cause che mi sono
care, Gesù Cristo, il Papa e il popolo, sia per la cura che metteva nello
sviluppare nei suoi figli l’amore della famiglia, la pietà filiale verso di
me e le nobili passioni.

Illuminava la sera della mia vita con un’aurora piena di speranza e
di squisite tenerezze. Era un’atmosfera d’amore e di ammirazione
simile a quella che irradiava intorno al mio venerato padre.

L’esplosione di dolore che si è manifestata nella popolazione ope-
raia ha rivelato la potenza dell’affetto e dell’attaccamento che egli
aveva saputo ispirare intorno a sé.

La sua malattia è stata breve. È cominciata mercoledì 7 giugno.
Da qualche giorno aveva male alle gambe e, la domenica del Corpus
Domini, aveva seguito la processione della parrocchia, che fu molto
lunga e molto faticosa. Più tardi gli si fece osservare che questa im-
prudenza doveva aver causato la sua malattia, o almeno averla affret‑
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tata. «Non m’importa», rispose, «ci tenevo a compiere il mio dovere di
sindaco seguendo il Santissimo Sacramento; se fosse da rifare, quali
che siano le conseguenze, lo rifarei.»

Il medico riconobbe un reumatismo articolare, che seguì il suo
corso ordinario. Si faceva una novena a Nostra Signora della Fabbrica
(Notre-Dame de l’Usine) e a sant’Antonio di Padova e, martedì 13
giugno, si constatava un miglioramento pieno di speranza. Quello
stesso giorno, verso l’una e mezza, il reumatismo si portò sul cuore e
provocò una sincope che durò mezz’ora. Alle 3, il medico della fab-
brica, il signor Brodier, ci disse: «Il signor Félix mi ha fatto prendere
l’impegno formale di avvertirlo quando fosse in pericolo di morte.
Ora, è venuto il momento di mantenere la mia promessa.»

Ho ringraziato il medico e mi sono incaricato io della missione, sa-
pendo bene che il mio caro Félix era capace di ricevere questo avviso
da cristiano. Infatti, appena gli ebbi parlato, chiese di fare una se-
conda confessione, per essere, diceva, del tutto in regola. Gli abbiamo
proposto di ricevere subito la comunione come viatico. Mi guardò per
un certo tempo con tenerezza, poi disse:

«Obbedisco; voi montate la guardia accanto a me. Voi siete il mio
baluardo.» E, rivolgendosi a Marthe: «E voi, mia piccola moglie ama-
tissima, siete il mio angelo custode. Tutto ciò che desiderate lo faccio
molto volentieri, ma bisogna prepararmi, perché io sono incapace di
farlo.»

Allora, dolcemente, gli ho suggerito sentimenti di tenerezza e
d’amore per l’amatissimo Gesù, che ci ha colmati di tanti benefici;
sentimenti di contrizione per le colpe passate. Poi gli ho chiesto di of-
frire generosamente la sua vita e di farne il sacrificio secondo la vo-
lontà di Dio. Allora mi disse: «Per tutta la vita ho voluto essere un
soldato di Gesù Cristo. Nonostante le mie viltà, questo desiderio ha
sempre perseverato nel mio cuore. Ho voluto combattere per Lui.
Oggi dichiaro solennemente che lo amo con tutta l’anima. Sia fatta la
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sua volontà. Desidero che anche i miei figli siano valorosi soldati di
Gesù Cristo e del Santo Padre.»

Verso le 4, il sacerdote entrava con l’adorabile Eucaristia. Tutti i
figli erano riuniti. Io ho tradotto loro i pensieri del padre, che temeva
di non poterlo fare con abbastanza fermezza.

Dopo la comunione, il ringraziamento. Rinnovò la sua amorosa
sottomissione al divino Maestro. «Ami molto Gesù Cristo?» — «Oh,
se lo amo!» rispose alzando al cielo gli occhi bagnati di lacrime.

Riunì gli operai presenti intorno al suo letto: «Vasserot, vi prendo
a testimone. Poco fa ero inquieto, preoccupato, e da quando ho rice-
vuto Gesù Cristo sono perfettamente tranquillo e nella gioia. Il mio
sacrificio è fatto, non temo più nulla.»

Fece venire i suoi figli per abbracciarli uno dopo l’altro con una te-
nerezza commovente, dicendo a ciascuno una parola particolare.
All’ultimo, il piccolo Léon, un bambino di 20 mesi: «È la benedizione,
è il figlio dell’avvenire.»

Poi aggiunse: «Sono nelle mani del nostro Re Gesù Cristo. Non
rimpiango nulla. Certo, desidero vivere, ma tutto secondo la sua vo-
lontà: mi è indifferente.»

Sempre pieno di sollecitudine per gli operai che lo assistevano,
temeva di stancarli: «Ah, miei poveri amici, quanto vi sono di peso!»
Più volte li ringraziò con effusione per i loro servizi.

Venne la sera, poi la notte, portando un aggravamento a ogni ora.
Il nostro cappellano, il R. P. Mammès, aveva voluto passare la notte.
Verso l’una del mattino gli amministrò il Sacramento dell’Estrema
Unzione, che egli ricevette in piena coscienza. Ma già la sua parola si
faceva difficile. Il medico, il signor Brodier, volle assisterlo fino alla
fine con grande sollecitudine. Alle 3 del mattino i figli e tutta la fami-
glia circondavano il letto del malato. Alle 4 entrava nell’eternità,
munito delle ultime indulgenze plenarie.

Gli si fece indossare l’abito dei Terziari di San Francesco, che ave-
vamo portato da Roma. Per tutta la giornata e i due giorni seguenti,
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una folla di persone in lacrime si avvicendò nella camera ardente.
Numerose comunioni sono state fatte nella cappella per il caro de-

funto. Gli impiegati hanno voluto dare l’esempio.
Ecco il racconto sommario che desideravo darvi subito. Siamo

schiacciati dal dolore; ma la nostra afflizione non è senza consola-
zione; sentiamo che la nostra famiglia si ricostituisce in cielo e, per
me che sono alla vigilia del giorno decisivo, chiedo a Dio di finire
come il mio amatissimo Félix, nell’amore e nella sottomissione.

Pregando per vostro fratello, non dimenticate la sua valorosa com-
pagna e i loro cari figli.

È piangendo che termino questa lettera, abbracciandovi tenera-
mente.

Léon HARMEL.
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LETTERA DEL BUON PADRE LÉON HARMEL AI SUOI

NIPOTI

JEANNE, JACQUES-JOSEPH, FÉLIX-GABRIEL, MARCELLE,
MARTHA e LÉON HARMEL

Val-des-Bois, 16 ottobre 1899.
Miei amatissimi,
Oggi sono ventinove anni che la vostra nonna, la signora Léon

Harmel, è entrata nella sua eternità, ed ecco che in questo stesso
giorno suo nipote Robert viene sepolto accanto a lei e accanto a suo
padre, tanto rimpianto. Tutti e due sono andati ad accrescere la fami-
glia del cielo; lassù si ricostituisce la famiglia della terra; è il termine
al quale tutti dobbiamo tendere, è lo scopo della vita.

Vostro fratello Robert sembra davvero essere stato chiamato dal
suo papà, di cui era stato spesso compagno di viaggio: quattro mesi
sono bastati per consumare questo secondo sacrificio.

Non vi sembra, miei amatissimi nipoti, che vostra mamma debba
esservi ancora più cara, e che dobbiate stringervi più strettamente
che mai intorno alla donna cristiana che si è mostrata all’altezza delle
grandi prove che il buon Dio le ha imposto?

Robert è nato il 4 novembre 1887, primo venerdì del mese; è stato
battezzato il giorno dopo, 5 novembre, e ha ricevuto i nomi di Marie-
Charles-Edmond-Robert. Era un bel bambino, dalla gaiezza comuni-
cativa, l’animatore delle vostre riunioni. Ebbe presto un’anima vi-
brante.

Un giorno, non aveva ancora 5 anni, sente dire dal suo papà che si
va dritti in cielo quando non si commettono peccati. Torna dalla sua
governante e le dice: «Ho deciso; non farò mai peccati, voglio andare
in cielo.»
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Era molto colpito dalla lettura degli atti dei martiri che gli face-
vano tradurre nelle sue prime classi di latino; ammirava il loro eroi-
smo. Un giorno il suo professore gli disse: «Purtroppo non si trove-
rebbe più una simile forza d’animo.» I suoi occhi si illuminarono, ed
egli esclamò con energia: «Sì, se ne troverebbe ancora!»

Nei brindisi che avete l’abitudine di fare alle riunioni di famiglia,
metteva un ardore, un’espressione che colpivano i suoi ascoltatori. I
pompieri e i musicanti ricordano ancora l’impressione prodotta dal di-
scorso dell’ometto di 9 anni per la festa di Santa Barbara.

Quando una persona della famiglia era invitata, Robert era sempre
pronto, a un cenno del suo papà, ad alzarsi per salutare amabilmente
l’ospite di casa: trovava sempre qualche idea da esprimere.

Per il ritorno da Roma del vostro papà, il 20 ottobre 1898, fu lui a
voler comporre da solo il brindisi che recitò con animazione.

Fece la sua Prima Comunione il 16 aprile scorso, domenica del
Buon Pastore. Vi ricordate il suo fervore. Mostrava gli stessi senti-
menti a ciascuna delle sue comunioni settimanali. La malattia svi-
luppò la sua devozione verso l’adorabile Eucaristia. Il 20 agosto rice-
veva l’Estrema Unzione con grande fiducia. La sua malattia datava
dall’11 luglio, ed era già stata assai crudele. Fin dall’inizio mostrò
una devozione tutta particolare al Santo Bambino Gesù di Praga.
Chiese come un grande favore che gli si portasse in camera la piccola
statua venerata nella cappella.

Più volte al giorno diceva alla sua mamma: «La preghiera!» Lei gli
leggeva la preghiera del Bambino Gesù. A ogni crisi voleva baciare la
mano della statuetta; ne provava sollievo: la calma rinasceva, i la-
menti cessavano. La prima volta che baciò la piccola mano, vi si pre-
parò con la stessa cura che per la comunione, e fece chiamare la sua
mamma perché ne fosse testimone.

Per incoraggiarlo a prendere le medicine sgradevoli, gli si davano
piccole monete per il suo borsellino personale; egli le impiegava tutte
per far dire delle messe in onore del Santo Bambino.
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Verso l’8 settembre ci fu un miglioramento abbastanza marcato da
permettergli di scendere, di assistere ai pasti di famiglia; non scese
mai senza la sua preziosa statua. Presto una ricaduta riacutizzò i suoi
dolori. Quando soffriva, guardava amorosamente il Bambino Gesù, e
da quella vista attingeva il coraggio e la rassegnazione. Diceva allora:
«Mio Dio, come volete voi e non come voglio io!»

Si girava spesso, non trovando una posizione comoda, e ogni volta
voleva che la sua mamma cambiasse lato, tenendogli l’immagine del
Santo Bambino davanti agli occhi; non voleva distogliere lo sguardo
né dall’una né dall’altra.

Esigeva che la sua mamma si riposasse e, quando lei rientrava, se
gli domandava: «Ti sei annoiato?» — «Oh no, mamma», rispondeva,
«quando voi riposate, non ci penso nemmeno.»

Intanto la malattia faceva progressi costanti. Era uno spettacolo
doloroso vedere in quel bambino la lotta violenta tra la vita e la
morte.

Più volte abbiamo creduto che stesse per morire: tutti si stringe-
vano intorno a lui e, passata la crisi, ritrovava un relativo migliora-
mento. Mercoledì 11 ottobre la crisi fu più forte del solito; allora
esclamò: «Presto, fate venire i membri della famiglia, perché li ab-
bracci tutti e mi vedano un’ultima volta.» Vennero tutti, la camera era
piena. Dopo aver abbracciato ciascuno, parlò di quelli che mancavano
(2 in Germania, 1 in collegio e parecchi in viaggio). Quando le due
suore del Santissimo Salvatore che lo assistevano si avvicinarono a
loro volta, espresse loro vivamente la sua riconoscenza per le loro
buone cure.

Non appena tutti si furono ritirati, disse alla sua mamma: «Forse
papà desidera che io vada a fargli compagnia. Se è la volontà del buon
Dio, molto volentieri.»

Un po’ più tardi: — Ci ho pensato bene: se il buon Dio mi rende la
vita, voglio essere sacerdote, lo prometto. — Ma non puoi impegnarti
senza il consenso del Padre cappellano. — Questi, chiamato, accettò
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la promessa, a condizione che il direttore si pronunciasse sulla voca-
zione. — Disse alla sua mamma: — Non potete mai immaginare
quanto soffro. — Oh, mio caro piccolo, vorrei prendere su di me i tuoi
dolori. — Oh no, mamma cara, mai.

Un’altra volta: — Soffro tanto, pregate perché io dorma, così da
morire più dolcemente. — Figlio mio, non è cristiano quello che dici.
Il buon Dio non ci dà mai più sofferenza di quanta ne possiamo sop-
portare. — Ebbene, sia fatta la volontà di Dio e non la mia! — Ripe-
teva spesso queste parole.

Durante gli ultimi giorni, in mezzo al silenzio che manteneva quasi
tutta la giornata, assorto com’era nel travaglio del dolore, ripeteva a
mezza voce: «In cielo! In cielo!» Poiché la povera madre non riusciva a
trattenere le lacrime, le disse: «Mamma cara, non piangete, vi prego,
non piangete! Non vi dimenticherò mai; pregherò perché siate felice.»

— Sarai l’angelo della famiglia.
— Oh, non temete nulla, farò tutto per voi.
Infine, dopo le strazianti alternative che durarono tre giorni e tre

notti, mercoledì 13 ottobre, alle 4 e 3/4 del pomeriggio, il piccolo
malato tese le braccia e, stringendo la testa della madre sul suo cuore
con infinita tenerezza, le disse: «Salvatemi! Arrivederci! In cielo!» Poi
ricadde sul cuscino e cessò di respirare.

Miei amatissimi, ecco, uno dopo l’altro, grandi esempi della fragi-
lità umana. Non attaccate dunque il vostro cuore a ciò che passa, ma
soltanto a ciò che rimane. Siate pii, teneramente affettuosi e sotto-
messi verso la vostra mamma, buoni con tutti quelli che vi circondano,
umili verso voi stessi. Non abbiamo valore se non per le nostre virtù.

Ricevete, miei amatissimi, i miei più teneri abbracci.
Léon HARMEL.
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CONGRESSO DEMOCRATICO A FUMAY

(Domenica 6 novembre 1898)

Ecco la lettera che il signor Félix indirizzava al Buon Padre Léon
Harmel, che assisteva al Congresso democratico di Fumay come Pre-
sidente d’onore:

Val-des-Bois, 5 novembre 1898.
Mio caro Buon Padre,
I giorni si susseguono e si aggiungono ai giorni con la stessa rego-

larità delle onde del mare, la cui incessante rincorsa non conosce ral-
lentamento! E ogni mattina porta un nuovo carico, un nuovo lavoro,
chiedendo un nuovo sforzo.

Eppure il ricordo dei vostri benefici non si cancella dal mio cuore:
corona e domina la mia esistenza come la cresta spumeggiante e
fedele corona l’onda, dandole la sua attrattiva e il suo fascino.

Come potrei dimenticare i giorni di Roma? Che ore tutte di felicità
e di gioia! Ero lì, al vostro fianco, accanto a voi, il mio cuore nel
vostro cuore, mentre la mia anima e la mia intelligenza, il mio essere,
era sotto la vostra mano, sotto il vostro impulso. Bevevo a lunghi
sorsi le consolazioni e la soddisfazione e, se la lontananza da casa mi
era dolorosa, era tuttavia senza amarezza; quanti begli entusiasmi,
quanti splendori!

La generosità, l’amore, la dedizione scorrevano a piene sponde in-
torno a noi e dentro di noi!

Quante volte ho ripensato a tutte quelle cose passate ma sempre
vive e vivificanti! e quanto la mia anima ha conservato la vostra im-
pronta.

Raccolgo tutti questi ricordi, tutte queste dolci emozioni nel mio
cuore, come un ricostituente, come un sostegno e come un incoraggia‑



Léon Harmel · Ricordo di Félix Harmel (1900)

20

mento.
Voglio comunque, Buon Padre, inviarvi, rinnovandoveli, tutti i miei

ringraziamenti e tutta la mia riconoscenza.
Che cosa aggiungerò dei miei figli, che sono stati così profonda-

mente scossi da questo magnifico viaggio, che sono stati toccati fino
in fondo all’anima?

Che Nostro Re Gesù Cristo ci conservi tutti questi beni; che vi
conservi la salute, la forza, e che il nostro tenero e filiale affetto possa
sempre manifestarsi al nostro amatissimo Buon Padre, che abbrac-
ciamo teneramente.

Félix.
(Segue un biglietto della signora Félix Harmel.)

RISPOSTA DEL BUON PADRE

Fumay, domenica 6 novembre 1898.
Miei amatissimi figli,
Stamattina mi giunge la vostra lettera collettiva, piena di senti-

menti così dolci al mio cuore e al tempo stesso così confortanti.
Perché nessuna opera mi sta più a cuore del prolungamento della

mia missione nella mia discendenza.
Mio amatissimo, hai avuto per tutta la vita l’intuizione delle nobili

passioni che hanno guidato la mia. Il buon Dio ti ha dato una compa-
gna degna di te, che condivide i tuoi entusiasmi, e voi educate i vostri
figli in un’atmosfera tutta calda d’amore per Gesù Cristo e di dedi-
zione a coloro che faticano e soffrono.

Perciò è un riposo per la mia mente e il mio cuore pensare alla
vostra casa, dove la mia anima può dilatarsi in libertà, certa di trovare
echi affettuosi.

Continuate, miei amatissimi figli, e la benedizione di Dio sarà su di
voi.
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La prosperità della Fabbrica (la prima e la principale delle nostre
opere) è favorita non solo da questa benedizione, ma da un’azione che
vi assicura la fiducia e l’amore degli operai. La famiglia professionale:
tale è il nostro sogno, il nostro scopo al Val-des-Bois, sotto il dolce
sguardo di Nostra Madre, Nostra Signora della Fabbrica. Lavorate,
con i vostri rapporti diretti, con la vostra compassione effettiva, con la
vostra semplicità nelle relazioni, a fare del nostro piccolo popolo un
popolo felice, perché avrà fiducia nell’avvenire.

Ricevete tutti e due i miei più teneri abbracci per voi e per i vostri
cari figli.

Léon HARMEL.
P. S. — Qui ho trovato quell’accoglienza calda e deliziosa alla

quale mi hanno abituato i nostri amatissimi amici, gli operai democra-
tici; Laurent e Robinet sono uomini d’élite.

L’abate Gayraud terrà il grande discorso. Tutto ci promette una
bella e buona giornata per la propagazione delle nostre idee, che non
sono altro che le idee di Leone XIII e, come dice il grande Papa,
un’eco del Vangelo.
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LETTERE DEL BUON PADRE LÉON HARMEL IN

OCCASIONE DEL SUO SETTANTESIMO ANNO

ALLA SUA FAMIGLIA

Val-des-Bois, 17 febbraio 1898.
Miei amatissimi figli e nipoti,
Oggi entro nel mio settantesimo anno.
Penso alla mia eternità che si avvicina, e al conto che dovrò ren-

dere a Dio. Spero nella sua misericordia, ma anche nelle vostre pre-
ghiere; non potreste testimoniarmi meglio il vostro affetto filiale.

Ringrazio il nostro maestro e re Gesù Cristo di avermi dato figli
docili ai miei insegnamenti, che già durante la mia vita continuano
con amore la mia missione sociale. È una consolazione e una dolce se-
renità per la mia anima.

La mia vita è stata assorbita da tre grandi passioni: l’unione e la
santificazione della famiglia, la felicità degli operai e il servizio di
Gesù Cristo. Affido questo triplice lascito alle generazioni future.

È dunque specialmente ai miei nipoti che mi rivolgo oggi.
Per conservare alla famiglia l’unione, che fa la sua forza, e lo spi-

rito cristiano che ne garantisce la durata, impegnatevi, miei cari nipo-
tini, a seguire le nostre tradizioni. Un giorno vi racconterò le nostre
usanze familiari, per lasciarvi la mia anima e il mio cuore riassunti in
queste pratiche preziose, che saranno per voi il pegno della felicità.

Vivrete in un’atmosfera di egoismo e di individualismo, che il
mondo moderno esalta, se non come virtù, almeno come cose utili.

Sappiate che l’egoismo e l’individualismo sono vizi che, lungi dal
servire l’interesse personale, portano al crollo dei patrimoni e alla di-
struzione delle famiglie. Sono le cause principali delle catastrofi di cui
siamo testimoni. Qui, come su ogni terreno, la virtù è la base necessa‑
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ria della prosperità, il vizio è la fonte delle rovine materiali come delle
rovine morali.

La famiglia Harmel si è sempre distinta per la sua affettuosa solle-
citudine per la felicità degli operai. I vostri padri vi diranno quale
consolazione si prova ad amare e a sentirsi amati. Ricordatevi che i
lavoratori sono uomini, e per questo rispettate la loro dignità; inoltre
sono cristiani e gli amici prediletti di Gesù Cristo. Che la vostra
azione su di loro sia sempre discreta e affettuosa. Siate certi che i pic-
coli sono facilmente oppressi, e mettete una delicatezza particolare nei
vostri rapporti con loro, per rispettare la loro legittima fierezza e la
loro libertà. Guardatevi dal violare questa libertà volendo accrescere
il loro benessere loro malgrado; sarebbe il caso di dire che il meglio è
nemico del bene. Ciò che importa è favorire la loro iniziativa perso-
nale, sviluppare in loro il senso della responsabilità dal punto di vista
familiare, professionale e cristiano. Che con il vostro aiuto siano essi
stessi gli artefici della loro emancipazione e della loro elevazione so-
ciale.

Non temete di compromettere la vostra autorità padronale in
questa azione fatta di rispetto e d’amore. Il libero consenso delle vo-
lontà e dei cuori ottiene risultati che la costrizione e la forza non
hanno mai procurato.

Infine, siate soldati di Gesù Cristo! Siate i figli teneramente e cie-
camente sottomessi del suo Vicario. La benedizione di Dio, anche nei
vostri affari temporali, sarà la conseguenza della vostra filiale sotto-
missione alla grande paternità del vegliardo bianco del Vaticano, che
è per noi il prolungamento di Gesù Cristo sulla terra. Certo, se il
papato di per sé ha diritto al nostro rispetto e al nostro amore, quale
diritto non ha Leone XIII, che ci ha colmati di tanti benefici? Egli non
è soltanto per noi un padre teneramente amato, è anche il genio che
scruta l’avvenire con il suo occhio d’aquila per indicare il ruolo della
democrazia cristiana nel XX secolo. Leone XIII è, come dice il signor
de Vogüé, «quel papa il cui gesto ampio e audace, scartando tre secoli
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di diplomazia di gabinetto, va a riafferrare alle origini la tradizione
dei grandi pontefici radunatori di folle, emancipatori di popoli, legisla-
tori sociali».

È per privilegio che la nostra famiglia ha ricevuto la sua grande
missione sociale e cristiana nel mondo del lavoro. La vostra fedeltà a
questa missione vi preserverà dalle temibili catastrofi così comuni in-
torno a voi.

Perseverate in essa, e Dio, che non viene mai meno alle sue pro-
messe, vi conserverà il suo amore di predilezione.

Concludendo, miei amatissimi figli e nipoti, lasciate che vi ringrazi
della tenerezza affettuosa e delle cure delicate con cui illuminate la
sera della mia vita. Ricevete tutti i miei più teneri abbracci.

Léon HARMEL.

AI VETERANI DEL VAL-DES-BOIS

Val-des-Bois, 17 febbraio 1898.
Miei amatissimi amici,
Entrando nel mio settantesimo anno, sento il bisogno di racco-

gliermi per gettare uno sguardo sul passato e considerare l’avvenire.
Il passato è già lontano; eppure vive nella nostra memoria e fa

ancora trasalire i nostri cuori. Tra le immagini che esso evoca, anzi-
tutto incontro e saluto i vostri volti buoni e simpatici, nobili veterani
del Val-des-Bois, miei valorosi compagni di lavoro. Da mezzo secolo,
con voi, ho condotto la campagna industriale e sociale.

Quando mi sono sforzato di risollevare la dignità dell’operaio, ren-
dendogli il senso della sua responsabilità come capofamiglia, come la-
voratore e come cristiano, è con voi che ho agito.

Con voi è stato organizzato quel fecondo apostolato reciproco, che
è giunto spesso fino al sacrificio, talvolta fino all’eroismo.

Con voi sono stati fondati quei molteplici consigli, che vi hanno
posti a capo di tutte le istituzioni e vi hanno insegnato a governare voi
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stessi i vostri propri affari.
L’ordine, la semplicità e lo spirito cristiano, che hanno guidato le

vostre esistenze, hanno moltiplicato i frutti del vostro lavoro, per pro-
durre risparmi il cui ammontare totale ha superato quello delle fabbri-
che più favorite.

Grazie al vostro buono spirito e alla vostra fiducia nei vostri capi,
abbiamo potuto istituire i consigli di fabbrica, che mettono in comune
gli sforzi dei padroni e degli operai per la prosperità industriale, e al
tempo stesso vi danno una partecipazione reale al governo e alla disci-
plina dello stabilimento.

Nei viaggi lontani a cui mi chiamava la mia missione sociale, erano
il vostro ricordo, il vostro affetto, a sostenere il mio coraggio. Sono
stati i vostri esempi a permettermi di provare la possibilità pratica di
istituzioni che tanti padroni credevano impossibili, perché non ave-
vano fatto un appello sufficiente alle generose iniziative del loro per-
sonale.

Sì, durante questa serie di anni vi ho amati teneramente, e voi mi
avete ricambiato il mio affetto. Posso dire oggi che siete la mia fie-
rezza e il mio onore, e non abbiamo che da ringraziare il buon Dio per
il passato.

E l’avvenire?
L’avvenire sarà breve per me; sarà breve per alcuni di voi. Ma per

ciascuno di noi si prolungherà nella nostra amatissima famiglia, per la
quale abbiamo lavorato e sofferto, e alla quale dobbiamo consacrare
tutte le nostre cure.

Bisogna che i vostri figli e i vostri nipoti seguano le tradizioni
d’onore che hanno ricevuto da voi, sotto le tre forme: familiare, pro-
fessionale e cristiana.

Ricordate ai vostri figli che il focolare è un santuario dove devono
fiorire la pace e l’amore. Non si possono mai fare troppi sacrifici per
conservare l’unione della famiglia, sola oasi di felicità rimasta
all’umanità decaduta.
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Il paradiso terrestre perduto ha il suo riflesso nel focolare cri-
stiano. Quando l’operaio rientra stanco dal lavoro che ha sopportato
con gioia per i suoi, ritrova la sua valorosa compagna, il cui ordine e
la cui tenerezza alleviano i pesi talvolta così gravosi dell’umile fami-
glia. Si appoggiano l’uno all’altra in un affetto che gli anni accre-
scono. Sono circondati dai loro figli, il cui rispetto e il cui amore fanno
sbocciare i loro cuori, la cui allegria illumina la loro dimora. Da una
tale casa sale ogni giorno verso il cielo un canto di riconoscenza che
rallegra il cuore di Dio.

L’onore professionale è anch’esso una tradizione del Val-des-Bois.
Il nobile lavoro delle mani vi è onorato, la macchina vi è amata come
una compagna. È sempre con gioia che percorro i vostri grandi re-
parti illuminati dai vostri sorrisi; vi si respira un’aria di famiglia e di
gioia. Si sente che tutti questi lavoratori hanno la legittima ambizione
di restare all’avanguardia dell’industria, e che sono gelosi di conser-
vare alla casa il buon nome che gli anziani le hanno procurato.

Infine, voi volete perpetuare nella vostra discendenza l’onore cri-
stiano, il più bello, il più nobile, quello che riempie l’anima delle gio-
iose fanfare della speranza, anche quando essa è curva sotto il peso
della prova. I vostri figli vorranno restare i fieri soldati di Gesù Cristo.
Si faranno un punto d’onore di sostenere ovunque la sua gloria e i
suoi interessi, che sono i nostri. Sono certi così di conquistare per
giunta la stima delle popolazioni operaie, che salutano sempre con ri-
spetto il coraggio, la franchezza, la lealtà nelle convinzioni.

È nel perseguire questa grande impresa che consacrerete gli ultimi
ardori della vostra vita, le energie della vostra anima e, se necessario,
il sangue del vostro cuore.

È così che concluderete utilmente la vostra carriera, seminata di
lavoro e di coraggio.

E poi, ci ameremo tutti gli uni gli altri fino alla fine, non è vero,
miei amatissimi amici?
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Lasciate che, in questi sentimenti, vi rinnovi la testimonianza del
mio profondo affetto.

Léon HARMEL.

AI MEMBRI DEI  CONSIGLI  DELLA
CORPORAZIONE DEL VAL-DES-BOIS

Val-des-Bois, 17 febbraio 1898.
Miei cari amici,
Anche a voi voglio rivolgere una parola d’affetto e d’incoraggia-

mento in questo giorno che segna il mio ingresso nel settantesimo
anno.

I consigli, al Val-des-Bois, hanno un’azione così considerevole che
sono davvero i fattori principali di tutto il bene che si fa nel nostro
piccolo popolo.

Per questo ho per voi un affetto particolare e una ben legittima ri-
conoscenza per la generosità e la dedizione con cui adempite le vostre
funzioni.

Sapete che da voi dipende il buon andamento dell’associazione o
dell’istituzione di cui avete il governo. Non saprei raccomandarvi ab-
bastanza, a questo proposito, di identificarvi con essa, di considerarla
come cosa vostra, come la vostra seconda famiglia. Pensate spesso ai
miglioramenti possibili e, quando siete in seduta, esponete il frutto
delle vostre riflessioni; parlate arditamente, sapendo che siete in fami-
glia, che i vostri compagni vi saranno riconoscenti dello slancio che
portate alle riunioni. La vita dei consigli consiste precisamente in
questo scambio di idee fatto con semplicità e fermezza.

Avete inoltre un dovere generale di apostolato; perché, anche nelle
riunioni economiche e ricreative, l’uomo porta con sé la sua anima
come il suo corpo, il suo cuore come la sua mente. Per questo, senza
rattristare i giochi con pensieri austeri, senza smettere di parlare
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degli interessi materiali in una riunione economica, bisogna saper
profumare tutto di soprannaturale.

Ogni bene viene dall’alto, nell’ordine della natura come in quello
della grazia. Dal cielo cade la rugiada che rinfresca la pianta; dal sole
scendono i raggi che rivestono il fiore di colori sfolgoranti. Gesù
Cristo resterà sempre il meraviglioso ispiratore dell’amore del pros-
simo.

Non è forse il divino incantatore delle anime, e non sa forse comu-
nicare una squisita amabilità alle relazioni umane che, senza di Lui,
diventano spesso difficili e penose?

Se il vostro apostolato è soprannaturale, sarà facilmente attivo:
con il buon esempio, così potente nel trascinare; con il sacrificio, che
rovescia tutti gli ostacoli, — i nostri confratelli dell’Associazione
intima l’hanno sperimentato molte volte; — con la dolce compassione
per i dolori e le gioie dei vostri fratelli; e infine con i servizi resi. Mille
occasioni ci sono offerte nella vita quotidiana: come la goccia d’acqua
che cade sempre nello stesso punto finisce per forare la roccia, così i
piccoli servizi minuti, quando sono ripetuti, finiscono per conquistarci
i cuori più chiusi. Sono queste le vittorie dell’amore reciproco che ral-
legrano gli angeli e che lasciano un prezioso ricordo nelle anime.

Infine, ciò che mi incanta nella vostra azione è che essa è affettuo-
samente discreta. Ho tanta paura dell’oppressione, da qualunque
parte venga, che mi congratulo con voi di non avere alcun potere di-
sciplinare e di sentirvi obbligati a essere sempre graditi, anche
quando siete utili.

Continuate, miei amatissimi amici, siate perseveranti nel vostro
coraggio; chi fa del bene al proprio fratello compie l’atto più nobile
che si possa chiedere a un uomo; compie un atto divino.

Non stancatevi di ricominciare. Dio è sempre stato il grande rico-
minciatore, e da diciotto secoli le braccia di Gesù in croce non sono
cadute per la stanchezza, affinché l’umanità possa sempre sperare e
amare.
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Seminate intorno a voi i sorrisi e le gioie, e il Val-des-Bois resterà
la patria dell’amore reciproco, illuminata dal bel sole della speranza
cristiana.

Ricevete, miei cari amici, l’espressione del mio più vivo affetto.
Léon HARMEL.


