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RELAZIONE
SUL

PELLEGRINAGGIO DEL PRIMO GRUPPO DI OPERAI FRANCESI A ROMA

15-25 OTTOBRE 1889

Signori,
Il vostro presidente ha ritenuto utile riassumere in una relazione

breve e concisa le impressioni del nostro pellegrinaggio a Roma. Cer-
cherò di assolvere questo compito, felice se queste modeste note po-
tranno dare un’idea esatta di ciò che fu questa solenne manifesta-
zione, le cui conseguenze religiose e sociali saranno così considerevoli.

Quale era lo scopo di questo grande pellegrinaggio, soprannomi-
nato già prima della sua formazione il pellegrinaggio dei Diecimila?

Leone XIII, che non cessa di interessarsi alla sorte dei più disere-
dati fra i suoi figli, aveva detto in un ammirevole slancio del suo cuore
paterno: «Desidero vedere i lavoratori francesi; vengano, li benedirò,
mi consoleranno».

Era la voce del Papa, quella del venerabile capo della Chiesa catto-
lica ingiustamente spogliato dei suoi Stati, che si rivolgeva così a
cuori francesi, ai figli della nazione che un tempo si chiamava la figlia
primogenita della Chiesa.

Nonostante tutto ciò che è stato fatto in odio a Cristo dalla masso-
neria e dalle sette empie, la fede cristiana è ancora grande da noi.
Uomini di cuore, appartenenti a tutta la gerarchia del mondo del
lavoro, risposero a questo appello; una grande corrente attraversò la
Francia, la crociata dei Diecimila fu decisa, e si stava per vedere un
popolo di lavoratori giunto ai piedi di Colui che ha sulla terra il più
grande potere sacro e che meglio può servire, con il suo intervento in-
ternazionale, la causa del lavoro nel mondo.

Suscitato da Léon Harmel, dal Buon Padre di tutti gli operai di
Francia, questo pellegrinaggio fu, non appena annunciato, motivo di
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grande gioia, in mezzo a tutte le sue tristezze, per Sua Santità Leone
XIII.

L’organizzazione di questo pellegrinaggio fu affidata a un Comitato
centrale che aveva sede a Reims, sotto la presidenza d’onore di Sua
Eminenza il cardinale Langénieux, arcivescovo di Reims, e sotto la
presidenza effettiva del signor Léon Harmel.

Per il Nord, il Comitato diocesano era composto dai signori
Carlier, vicario generale, presidente; Lasne, arciprete-decano di
Saint-Maurice a Lille, vicepresidente; il canonico Delassus, Maurice
Scalbert, Gand, Paul Féron-Vrau.

È grazie allo zelo e alla dedizione dimostrati da questi Comitati e
dai loro Sottocomitati che il Nord ha fornito 650 pellegrini. I padroni
avevano tutti aderito con premura all’appello loro rivolto, concedendo
agli operai che desideravano prendere parte a questo pellegrinaggio
tutte le agevolazioni desiderabili. Gli operai stessi contribuivano per
una parte assai grande alle spese del loro viaggio. In certi reparti si
vide formarsi, mediante quote, un fondo destinato a mandare uno o
più operai designati dalla sorte.

Il Santo Padre diede in anticipo il benvenuto a questi figli privile-
giati che si preparavano a venire a salutare la sua augusta persona e
che volevano al tempo stesso consolare con il loro amore il cuore del
loro Padre, straziato ogni giorno da nuovi oltraggi, attestare la loro
incrollabile fedeltà alla Santa Sede apostolica e, piamente sottomessi
al successore di Pietro, scongiurarlo di voler prendere in mano la
difesa dei loro interessi e di indicare loro la via che conduce alla pace
sociale.

Lunedì 14 ottobre, al mattino, partiva il primo treno di 650 operai
del dipartimento del Nord: era l’avanguardia che veniva da Lille, il
punto più lontano della Francia. Roubaix, Tourcoing, Armentières,
Merville, Saint-Omer, Bergues, Dunkerque, Douai, Arras, Amiens,
Cambrai avevano mandato forti contingenti, raggruppati in buon
ordine e quasi militarmente.
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Nelle carrozze erano stati distribuiti fogli redatti molto bene a cura
del canonico Carlier, che indicavano il programma delle preghiere e
dei canti raccomandati.

Ovunque regnava la più schietta cordialità, insieme a un certo rac-
coglimento che mostrava che non si aveva a che fare con turisti ordi-
nari, ma con veri pellegrini.

Il treno viaggiava all’incirca alla velocità di un espresso. A Bove,
qualche ora prima del nostro passaggio, era avvenuto un deraglia-
mento; a Saint-Denis una grande fabbrica era in fiamme; infine, più
avanti, sulla strada di Mâcon, pianure intere devastate dall’inonda-
zione ci offrivano gli spettacoli più tristi.

Queste impressioni non potevano essere per noi che fugaci, e pen-
savamo alle altre calamità, non meno terribili, dell’ordine morale, di
cui andavamo a cercare il rimedio a Roma.

Ma ci avvicinavamo alla Savoia, il paesaggio diventava incantevole,
l’autunno aveva dorato le foglie delle viti e il sole, ancora caldo,
faceva risplendere dei colori più vari le montagne così pittoresche del
bel paese di san Francesco di Sales.

Passiamo Aix-les-Bains, il Bourget, quel bel lago azzurro cantato
da Lamartine, poi Chambéry, dove il nostro treno si ferma quasi di
fronte al convento delle Carmelitane, la cui campana suonava a di-
stesa evocando per noi i ricordi della sua fondatrice Marie Liesse de
Luxembourg, duchessa di Ventadour, che un libro recente ha fatto co-
noscere e apprezzare, e infine Modane, dove subiamo la visita della
dogana; attraversiamo poi la galleria del Moncenisio. Il trasbordo
nelle carrozze italiane doveva avvenire durante la notte a Torino, non
senza qualche fastidio causato dal numero insufficiente delle carrozze.
Arrivavamo a Genova alle 6 e mezza del mattino: Genova detta la
Superba, con i suoi palazzi di marmo, il suo golfo che sembra un
grande lago solcato da numerose navi; e ammiravamo anche, pas-
sando lungo la costa, la vegetazione lussureggiante dei suoi giardini
di delizia, dove si dispiegano piante esotiche, palme ed eucalipti.
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Fino a La Spezia la strada è molto bella, ma purtroppo guastata
per lo spettatore dalle numerose gallerie in cui il nostro treno si ina-
bissa a ogni istante. Scorgiamo passando Pisa, il suo Camposanto, la
sua torre pendente, la sua cattedrale, poi Civitavecchia, ed ecco infine
Roma, la città santa che indoviniamo attraverso le nebbie della sera.

Sul marciapiede della stazione i pellegrini si radunano a gruppi se-
condo i diversi alloggi che erano loro destinati, come Santa Marta in
Vaticano, la Propaganda, la Trinità dei Pellegrini, l’Hôtel de Milan, il
Palazzo del Laterano, il convento delle suore di Cluny, i Francescani,
il Collegio Americano, l’Ospizio Ponterollo, i Passionisti, il Collegio
Canadese, le Stimmate, ecc.

In ciascuno di questi locali alcuni membri della commissione
romana accoglievano i pellegrini; a Santa Marta, dove si trovava il
gruppo più numeroso, immensi dormitori accoglievano insieme operai,
padroni ed ecclesiastici, mescolati e uniti da quella fraternità cristiana
che attinge dalla religione la forza di quel dolce legame di cui si subi-
sce così volentieri il fascino in questi tempi di pellegrinaggio.

Le Figlie della Carità svolgono il servizio con la massima genti-
lezza in questo immenso dedalo e procedono alla sistemazione di tutti
i pellegrini, compito alquanto complicato. Il signor Lugari, incaricato
in modo particolare della direzione di Sant’Anna, dispiega uno zelo e
una dedizione che non si potrebbero lodare abbastanza. A mezzanotte
e mezza tutti gustavano finalmente un riposo salutare e benefico.

Giovedì, alle 6, si suonava la sveglia; una Messa solenne per i pel-
legrini veniva celebrata all’altare della Cattedra di San Pietro dall’ar-
ciprete Lasne, decano di Saint-Maurice a Lille. Grande era la commo-
zione in quell’immensa folla di pellegrini che veniva a inginocchiarsi
sulla tomba di san Pietro, principe degli Apostoli, preparandosi così,
come con la veglia d’armi, a venire a salutare il suo discendente nella
persona di Leone XIII.

Durante la Messa si cantò a gran voce il Credo che, ripetuto da
quelle centinaia di petti, era davvero adatto alla circostanza in un
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simile luogo e in un simile momento. Il canonico Carlier rivolse ai pel-
legrini un’eloquente allocuzione nella quale parafrasò le parole che il
Santo Padre aveva inviato ai pellegrini: «Venite tutti a me, lavoratori
francesi». Concluse il suo discorso ricordando che chi si unisce a
Pietro e al suo successore non perirà mai. I pellegrini visitarono poi
nei particolari la basilica, dove tanti splendori si dispiegano davanti
agli occhi abbagliati e formano un insieme meraviglioso che richiama i
più gloriosi ricordi della storia e delle arti.

«San Pietro è il primo tempio del mondo per le sue proporzioni gi-
gantesche, per la sua architettura trionfale, per le sue ricchezze di
ogni genere, soprattutto per le reliquie del grande Apostolo sulle quali
poggia come su un fondamento incrollabile, accanto al Vaticano, pa-
lazzo del Sommo Pontefice e di Raffaello, che ripara sotto il suo tetto
benedetto la prima Maestà di quaggiù e le Opere più perfette del genio
umano.

«Sono i Papi che hanno attirato e trattenuto a Roma, con le loro li-
beralità e le loro auguste tenerezze, e Raffaello, il divino giovane, e
Michelangelo, il sublime vegliardo; che, da Giotto a Ingres e Flandrin,
hanno protetto e ispirato tutti i principi dell’arte. Sono essi che le
hanno procurato la visita dei sovrani e dei grandi uomini, degli oratori
e dei poeti, da Carlo Magno a Lamoricière, da Petrarca a Chateau-
briand, e quel concorso universale di pellegrini di tutte le nazioni che
le hanno recato di secolo in secolo il tributo dell’ammirazione,
dell’amore e della ricchezza del mondo intero.»

Dopo la visita a San Pietro, cominciò allora la prima giornata delle
visite attraverso la Roma cristiana, dove per cinque giorni, grazie a
guide esperte, poterono esplorare tutte le meraviglie di Roma, le
grandi basiliche: San Paolo, San Giovanni in Laterano, Santa Maria
Maggiore, Santa Croce in Gerusalemme, San Lorenzo fuori le mura,
il Colosseo e il Carcere Mamertino, la Scala Santa, le Catacombe dove
il cristianesimo nascente si rifugiò durante le persecuzioni; è là che
furono sepolti gli Apostoli e dopo di loro i Martiri. È là che si possono
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ancora leggere le iscrizioni che formano la storia dei dogmi della
nostra religione, e che si vedono rappresentati con mille simboli il
Battesimo, l’Eucaristia, il Matrimonio e gli altri Sacramenti.

Il Santo Padre aveva dato ordine che ovunque si mostrassero ai
pellegrini le reliquie insigni; così videro molte cose abitualmente na-
scoste ai semplici turisti. Poterono così soddisfare la loro pietà e,
poiché le giornate erano ben distribuite, percorsero tutti i principali
monumenti della Roma antica, il palazzo dei Cesari, la via Appia, il
Campidoglio, il palazzo e i musei del Vaticano; e i loro occhi abbagliati
contemplavano con stupore le meraviglie della città eterna.

Durante i cinque giorni del pellegrinaggio la Messa veniva cele-
brata a turno in una delle grandi basiliche.

Dopo San Pietro fu la volta di San Giovanni in Laterano e di Santa
Maria Maggiore. Vi si rinnovarono le stesse cerimonie e gli stessi
canti.

Le Messe erano dette ogni giorno da Prelati: il venerdì da Sua Ec-
cellenza monsignor Sourrieu, vescovo di Châlons-sur-Marne, il sabato
da monsignor Potron, vescovo di Gerico, e la domenica da Sua Emi-
nenza il cardinale Langénieux.

Ma le grandi emozioni erano riservate soprattutto alle udienze del
Santo Padre. La prima ebbe luogo domenica 20 ottobre. I pellegrini si
riunirono dapprima, al mattino, in San Pietro, in numero di circa
2.000. Sua Eminenza il cardinale Langénieux celebrò il Santo Sacrifi-
cio all’altare della Cattedra di San Pietro. La cappella musicale della
grande basilica si fece udire alternandosi con i pellegrini, che intona-
rono ancora il Credo, il Magnificat e il superbo cantico: «Operai, siate
cristiani.» Questi canti furono eseguiti molto bene, e si sentiva che le
voci vibravano all’unisono, esprimendo così la fede dei pellegrini e le
loro comuni speranze. La Comunione fu distribuita da Sua Eminenza
in persona; il numero dei pellegrini che si comunicarono fu così consi-
derevole che le ostie vennero a mancare, e il Papa, al quale fu riferito
di questa cerimonia, fu particolarmente toccato da questo dettaglio.



Amédée Prouvost · Relazione sul pellegrinaggio del primo gruppo di operai francesi a Roma
(1889)

10

Alle 11 si formarono, in piazza Santa Marta, i gruppi delle diverse
località, per entrare in battaglione serrato in Vaticano dalla scala
della Zecca; la fila dei pellegrini si stendeva per una lunghezza di 500
metri e formava un piccolo esercito silenzioso e raccolto, con grande
stupore degli italiani presenti, che ammiravano la disciplina che re-
gnava volontariamente in tutte le file.

Il servizio d’ordine era svolto dagli organizzatori del pellegrinag-
gio; tutto il piccolo esercito pontificio era in armi all’interno del
Palazzo, per fare ala d’onore ai pellegrini e ricevere poi solennemente
il Santo Padre al suo ingresso nella sala delle udienze.

Questa immensa sala, che è la sala delle canonizzazioni situata
sopra il portico di San Pietro, era letteralmente gremita; gli operai
occupavano i posti migliori di fronte al trono e ai due lati, a destra e a
sinistra; dietro di loro si erano disposti più di un migliaio di ecclesia-
stici e di laici della colonia francese.

Ogni gruppo prende il posto che gli è stato assegnato; il trono
occupa il centro di una pedana molto elevata, magnificamente ornata,
attorno alla quale si disporranno tutta la corte pontificia e gli organiz-
zatori del pellegrinaggio.

A mezzogiorno meno un quarto si annuncia l’arrivo del Sommo
Pontefice, circondato da dodici cardinali: sono le Eminenze Ledocho-
wski, Simeoni, Rampolla, Melchers, Langénieux, Vannutelli, Mergo,
de Ruggiero, d’Annibale, Cristofore, Appolloni, Macchi e Mazella; da
dieci vescovi, fra i quali mons. Sourrieu, vescovo di Châlons, mons.
Potron, vescovo di Gerico, e, fra i prelati, mons. Pujol, superiore di
San Luigi dei Francesi, e mons. d’Armailhac, cameriere di Sua
Santità, e da tutto il suo seguito civile. Non appena Leone XIII è
salito sulla sedia gestatoria in mezzo ai flabelli, l’entusiasmo esplode e
le volte dell’immensa sala risuonano di molteplici acclamazioni: Viva
Leone XIII! Viva il Papa-Re! L’augusto vegliardo è estremamente
pallido, la sua mano si abbassa sulla folla per benedirla, e il suo volto,
che riflette la bontà, esprime al tempo stesso la maestà del potere su‑
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premo di cui è investito. Tutte le fronti si chinano, ed è uno spettacolo
davvero commovente vedere con quale rispetto i lavoratori francesi
hanno ricevuto questa prima benedizione che venivano a cercare da
così lontano!

Il Papa prende posto sul suo trono, i cardinali e i prelati siedono su
due file di fronte al trono. Poi Sua Eminenza il cardinale Langénieux
si alza, si inchina e legge il suo Indirizzo al Santo Padre, nel quale
sono espressi così bene tutti i sentimenti di amore filiale degli operai e
dei padroni venuti a Roma, come pure l’organizzazione e lo scopo
delle loro opere, i principi a cui esse si ispirano e le speranze di sal-
vezza che esse autorizzano.

Sua Eminenza presenta il primo gruppo del pellegrinaggio degli
operai francesi, che recano al Santo Padre la testimonianza della loro
fede e del loro amore.

Dice «che essi si ricordano, come cristiani, del ruolo che la Chiesa
ha sempre svolto nella Società, proteggendo con cura gelosa la classe
dei poveri e dei diseredati; che essa ha nobilitato il lavoro e lo ha reso
meritorio davanti a Dio; che essa aveva creato e incoraggiato le
grandi istituzioni corporative. Si ricordano anche, dice, delle parole
che Vostra Santità rivolgeva loro: “Non cesseremo di fare per il mi-
glioramento della vostra sorte tutto ciò che il Nostro ufficio e il
Nostro cuore di Padre potrebbero suggerirci”; e ricorda che appena
qualche mese fa il Santo Padre si è degnato di lodare il progetto di
stabilire una legislazione comune alle nazioni industriali d’Europa,
per allontanare dalla classe operaia i mali di cui soffre e proteggere la
famiglia.

Coloro che hanno a cuore la sorte dei lavoratori uniranno dunque i
loro sforzi allo scopo di sottrarre l’infanzia alle fatiche premature e ai
pericoli della fabbrica, di impedire il prolungamento del lavoro giorna-
liero oltre le ore eque, di garantire il riposo della domenica, sperando
di combattere così la peste morale che si insinua nelle vene della
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Società, attaccando a un tempo la moralità, la giustizia, la dignità
umana, la vita domestica dell’operaio.»

Sua Eminenza descrive l’abbandono in cui si trova la classe ope-
raia in mezzo alle teorie infette d’incredulità degli economisti mo-
derni, alle manovre crescenti della speculazione usuraria, alle deplore-
voli conseguenze dell’armamento eccessivo delle nazioni europee,
sempre pronte a gettarsi le une sulle altre; così il mondo dei lavora-
tori, senza le solide fondamenta della fede, diventerebbe presto impo-
tente e ribelle, se non facesse ricorso alla Chiesa, il cui potere sacro
ha sempre avuto un peso supremo nella repubblica cristiana.

Sua Eminenza allude poi al notevole intervento di Leone XIII in
diverse circostanze e traccia anche il quadro delle varie influenze che
reggono il mondo: da una parte l’egoismo, dall’altra la dedizione; ed è
a quest’ultima che egli fa appello, come pure ai pubblici poteri, per
salvaguardare gli interessi dei piccoli e dei deboli.

Poi, guardando più lontano e più in alto, eleva rispettosamente la
voce e le mani verso Sua Santità, nel quale venera l’autorità e la pa-
ternità di Dio.

Conclude dicendo: «Si degni dunque Vostra Santità, Ella stessa
così provata dall’ingiustizia degli uomini, di associare l’umile causa
dei suoi figli alla propria, così augusta, così cara ai nostri cuori, e di
effondere l’abbondanza delle benedizioni celesti sugli operai francesi,
sulle loro famiglie e sulle loro opere.» Questo indirizzo, letto con voce
chiara e vibrante, fu accolto da tutta l’assemblea con la simpatia che
meritava.

Il Sommo Pontefice pronuncia allora il magistrale discorso che
tutti conoscono. Ricorda la gioia che gli procurò due anni fa la venuta
a Roma degli operai francesi in occasione del suo anno giubilare. Dà il
benvenuto a questi lavoratori cristiani che hanno compreso che la reli-
gione sola poteva dar loro forza e consolazione in mezzo alle fatiche e
alle miserie di quaggiù. «Essa sola», dice animandosi, «eleverà il
vostro lavoro all’altezza della dignità e della libertà umane.» Ricorda
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che cosa fosse la parte debole dell’umanità sotto il paganesimo. Era la
schiavitù! Ma venne il cristianesimo, che dichiarò che tutti erano allo
stesso titolo figli del Padre celeste e riscattati allo stesso prezzo; che il
lavoro era su questa terra la condizione naturale dell’uomo, che accet-
tarlo con coraggio era per lui un onore e una prova di saggezza, che
volervisi sottrarre significava a un tempo mostrare viltà e tradire un
dovere sacro e fondamentale. Dice che Cristo stesso volle soffrire
come noi e che, secondo la sua dottrina, il ricco era creato per essere
il tesoriere di Dio sulla terra. A lui le prescrizioni sul buon uso dei
beni temporali; contro di lui le formidabili minacce del Salvatore, se
giunge a chiudere il suo cuore davanti alla sventura e alla povertà.
«Bisognava avvicinare le due classi, stabilire fra di esse un legame re-
ligioso e indissolubile. Questo fu il compito della carità.» Il Santo
Padre enumera allora i benefici del cristianesimo nei secoli trascorsi
fino ai nostri giorni. Si deve cercare di far rivivere, almeno quanto
alla sostanza, nelle loro virtù benefiche e molteplici e sotto quella
forma che possono consentire le nuove condizioni dei tempi, quelle
corporazioni di arti e mestieri di cui egli enumera tutti i vantaggi; «ciò
che chiediamo», aggiunge, «è che con un sincero ritorno ai principi
cristiani si ristabiliscano e si consolidino fra padroni e operai, fra il
capitale e il lavoro, quell’armonia e quell’unione che sono l’unica sal-
vaguardia dei loro interessi reciproci e da cui dipendono a un tempo il
benessere privato, la pace e la tranquillità pubblica.» Non si troverà il
rimedio ai mali presenti nel rovesciamento di ciò che costituisce, per
così dire, l’essenza della vita civile e politica. Egli ce lo mostra nel
fedele adempimento dei doveri che incombono a tutte le classi della
Società, nel rispetto e nella salvaguardia delle funzioni e delle attribu-
zioni proprie di ciascuna di esse in particolare.

Ricorda alle classi dirigenti quali sono i loro doveri: assistere i
deboli, i lavoratori, porre un freno al desiderio insaziabile delle ric-
chezze, del lusso e dei piaceri. A coloro che detengono il potere dice
che la giustizia e le armi non bastano a frenare il male che mina la
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Società; bisogna dare alla Chiesa tutta la sua libertà d’azione; con i
suoi precetti divini essa conserverà nella famiglia e negli individui la
purezza dei costumi, le abitudini di una vita ordinata e cristiana. Ai
padroni prescrive di considerare l’operaio come un fratello, di addol-
cirne la sorte nei limiti del possibile e con condizioni eque, di vegliare
sui suoi interessi tanto spirituali quanto corporali, di edificarlo con il
buon esempio di una vita cristiana e soprattutto di non allontanarsi
mai, nei suoi riguardi e a suo danno, dalle regole dell’equità e della
giustizia. Agli operai ricorda la fedeltà ai doveri religiosi, domestici e
sociali, la rassegnazione al lavoro cristianamente accettato, il rispetto
dell’autorità padronale e infine il filiale attaccamento alla Chiesa. Par-
lando poi di sé, Leone XIII dice: «La Nostra condizione si aggrava
con gli anni, e la necessità per Noi di una reale indipendenza e di una
vera libertà nell’esercizio del Nostro ministero apostolico diventa di
giorno in giorno più evidente. Da buoni cattolici, restate fedeli, cari
Figli, a questa nobilissima causa, fatela vostra; ciascuno di voi, nella
propria sfera, si faccia un dovere di difenderla e di affrettarne il
trionfo. Tornate alle vostre case e provate con la vostra condotta che
nelle associazioni in cui i principi religiosi sono in onore regnano al
tempo stesso l’amore fraterno, la pace, la disciplina, la sobrietà, lo
spirito di previdenza e di economia domestica. Andate, e la grazia del
Signore vi accompagni ovunque, vi assista, vi protegga, vi sostenga
nelle vostre fatiche, vi incoraggi facendovi gustare, fin d’ora, le inef-
fabili gioie che scaturiscono dalla virtù e che dà la speranza di una
vita migliore nella Patria dei credenti.»

Leone XIII, con il suo insegnamento e con le dottrine che mette in
luce, incoraggia potentemente gli uomini di cuore che, da alcuni anni,
vogliono il miglioramento morale e materiale dell’operaio.

È la Chiesa che, in ogni tempo, è stata la madre del povero, si è
adoperata a guarirne le piaghe e ad addolcirne la sorte.

Coloro che vogliono fare soltanto pura filantropia, sottraendosi a
questa benefica influenza, costruiscono sulla sabbia, e i loro edifici
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crolleranno da sé.
Dopo la lettura del suo discorso, Leone XIII alza le mani e bene-

dice l’Assemblea prostrata e commossa, poi riceve uno a uno i dele-
gati delle trenta principali città che hanno mandato i pellegrini, li be-
nedice in particolare mentre baciano la pantofola pontificia, e quando
è di nuovo sulla sedia gestatoria risuonano le acclamazioni più entu-
siaste.

L’indomani, in quella stessa sala, il Santo Padre celebrava la santa
Messa davanti agli stessi pellegrini, e un giornale di Parigi narra così,
in termini commossi, le impressioni provate in quella cerimonia.

«È uno spettacolo indimenticabile aver visto l’augusto vegliardo
attraversare le file dei lavoratori francesi, i cui volti virili, chinati
sotto la benedizione del Vicario di Gesù Cristo, riflettono così bene i
sentimenti di amore e di dedizione che riempiono i loro cuori.

«Si sente correre per tutta la sala un’impressione violenta e dolce a
un tempo, che fa sgorgare le lacrime dagli occhi di tutti i presenti.

«Dopo una breve preghiera il Papa comincia la Messa. Sale i gra-
dini dell’altare e, a mano a mano che vi si avvicina, sembra che il suo
corpo, indebolito dalle preoccupazioni e dalle amarezze, riprenda un
vigore nuovo a questa sorgente della vita e del sacrificio.

«Quando si volge verso il popolo, con le braccia aperte, si legge nel
suo sguardo una sollecitudine e un amore così paterni che tutti i
nostri pellegrini ne sono profondamente commossi.

«L’altare, molto elevato, permette a ciascuno di contemplare Leone
XIII e di seguire tutti i particolari della Messa. La cappella musicale
della Sistina fa udire i canti meravigliosi di cui l’Italia ha per così dire
il monopolio. Sua Santità aveva pregato il cardinale Langénieux di
designare sedici persone scelte fra gli organizzatori del pellegrinag-
gio, per dare loro egli stesso la Comunione. Finita la Messa, il Santo
Padre, inginocchiato sul suo inginocchiatoio, recita le preghiere pre-
scritte. E, dobbiamo confessarlo, la sua voce giunge fino a noi ge-
mente e lamentosa, come una suprema protesta contro tutte le ini‑
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quità di cui lo si abbevera, contro tutte le spoliazioni di cui è vittima.
Non c’è uno solo dei presenti che non abbia sentito stringersi il cuore
e che non abbia compreso in questa supplica tutte le angosce e tutti i
dolori del Papato.»

I pasti serali che seguivano giornate così ben riempite furono vere
feste: i prelati più illustri, mons. Angeli, mons. Jacobini, il vescovo di
Gerico, le autorità diocesane, mons. Bannard, il canonico Carlier e
Sua Eminenza il cardinale Langénieux in persona vennero a visitare
gli operai e a servirli. Furono perciò calorosamente acclamati, e ai
loro discorsi risposero i Vivat più ardenti. Il giorno degli addii, i di-
scorsi del signor Harmel e del signor Bayart furono anch’essi occa-
sione di acclamazioni generali.

Infine il 22 ottobre riprendevamo la via della Francia, conservando
le più vive impressioni di questo pellegrinaggio di cui vi ho appena
tracciato i ricordi.

Siamo tornati da Roma rafforzati nei nostri principi e nelle nostre
credenze; esse sole possono formare una base solida per le nostre
Opere sociali. Il terreno sul quale cammineremo ora sarà più cono-
sciuto e più fertile; ne estirpiamo ogni giorno la mala erba, ci resta da
continuare a seminarvi il buon grano, e possiamo essere certi che Dio,
che l’ha benedetto, vi farà maturare la messe.


