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Lettere  d i  Léon HARMEL
ai suoi Figli.

VIAGGIO A ROMA
FEBBRAIO 1899

❧

1ª lettera da Alessandria, martedì 14 febbraio 1899.

Partenza. — Sosta a Parigi e a Torino.
Miei amatissimi Figli,
Non intraprendo mai senza una certa emozione il viaggio di Roma.

Tante volte ne ho riportato luce, forza e coraggio.
È a Roma che l’orientamento della mia vita è stato confermato. È

là che si sono dissipate le incertezze che potevano raggiungere il mio
spirito tra le contraddizioni venutemi da persone rispettate e amate.

Sono partito dal Val lunedì 13 febbraio, con il mio amatissimo
nipote Pierre Saucourt, che rappresentava la famiglia accanto a me.

A Parigi mi ero intrattenuto con il mio caro Gabriel Ardant. Mi ha
parlato della situazione, di come l’inferno scatenato abbia intrapreso
un formidabile assalto contro la Chiesa e contro Gesù Cristo, e di con-
seguenza contro la Francia. Di fronte a questo scatenamento, troppi
dei nostri amici si accontentano di parole, mentre è suonata l’ora degli
atti.
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La massoneria, governata dagli ebrei*, sostenuta dai protestanti,
in odio a Roma, alleata ai socialisti e agli anarchici, ha cominciato la
guerra, non soltanto nei giornali e nelle riunioni pubbliche, ma anche
nella strada, di cui pretende impadronirsi per imporre il suo giogo
odioso alla Francia.

Ahimè! se la nostra patria è gettata in simili avventure, se sembra
precipitare negli abissi, non è forse soprattutto perché la voce di
Leone XIII non è più ascoltata dai suoi figli? Non obbedendo più al
nostro Capo, siamo divisi tra noi, combattiamo gli uni contro gli altri
e veniamo calpestati dai settari.

Ecco perché i nostri pellegrinaggi a Roma hanno un’importanza
così grande per l’avvenire della nostra patria.

Ecco perché io stesso ho bisogno di ritemprare la mia intelligenza
alla sorgente di ogni verità e il mio cuore alla sorgente di ogni dedi-
zione.

Il Papa è sulla terra la presenza visibile di Gesù. La sua voce è il
prolungamento della voce di Gesù. Da chi andremo? poiché è lui che
ha parole di vita, è lui che semina la giustizia e la libertà nel mondo.

⁂

Meditavo questi pensieri quando siamo arrivati a Torino. Abbiamo
trovato sul marciapiede un piccolo gruppo di giovani venuti a salu-
tarmi al mio passaggio a nome dei democratici cristiani di Torino. Tra
loro, il redattore del giornale democratico Il Popolo Italiano, via
Botero, 8.

* NOTA  Questa lettera è scritta il 14 febbraio 1899, nel pieno dell’affare Dreyfus, che
divise profondamente la Francia dopo l’ingiusta condanna per tradimento di un ufficiale
ebreo, il capitano Alfred Dreyfus, nel 1894. L’idea di una massoneria «governata dagli
ebrei» era allora diffusa in buona parte della stampa e degli ambienti cattolici francesi.
Riproduciamo queste righe per fedeltà al documento: appartengono al loro tempo, e
questa edizione non le fa proprie.
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Abbiamo parlato di don Albertario, la nobile vittima dei cesariani e
degli schiavisti, di don Vercesi, del valoroso Murri, e anche della
Francia, del simpatico abate Lemire, dell’abate Gayraud. Si è parlato
delle vessazioni inflitte ai democratici cristiani dai conservatori, che,
in Italia come in Francia, si ostinano a non comprendere gli avveni-
menti. Sono gli stessi che, in Belgio, hanno compromesso i cattolici al
potere: non hanno capito che la democrazia cristiana era il mezzo per
assicurarsi la simpatia popolare. Francamente, mettiamoci al posto
dei lavoratori: avremmo fiducia in uomini che sembrano aver paura di
favorire gli interessi popolari, che temono la legittima ascesa sociale
dei piccoli e degli umili? Non sono forse maggiorenni e capaci di fare i
propri affari? Come loro, saremmo stanchi di essere sempre tenuti
sotto tutela.

A Torino, i nostri visitatori hanno espresso il desiderio di un Con-
gresso internazionale della democrazia cristiana, per esempio a Fri-
burgo. Abbiamo promesso di parlarne con i nostri amici al ritorno in
Francia.

Non ho potuto lasciarli senza impegnarmi a fermarmi al ritorno da
Roma.

Partiamo accompagnati dagli auguri dei nostri giovani amici. Alle
cinque e mezza scendevamo ad Alessandria.

Abbiamo percorso le strade e le piazze invase dalle follie del carne-
vale, in realtà assai innocue. Nella cattedrale era esposto il Santis-
simo Sacramento; una grande folla di fedeli, di penitenti uomini e
donne, si preparava a fare la processione. Non è forse un’istituzione
essenzialmente democratica quella dei penitenti, il cui abito uniforme
nasconde le differenze sociali, per riunire tutti in una fraternità egua-
litaria quale la Chiesa sola può stabilire?

Arrivederci, miei amatissimi figli. Presto vi scriveremo di nuovo.
La nostra salute è eccellente, per Pierre e per me.

Mille abbracci.
Firmato: Léon Harmel.
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2ª lettera da Roma, venerdì 17 febbraio 1899.

71° anno. — Suor Thérèse. — San Gioacchino. — Orti operai. —
Fratel Pierre. — In Vaticano. — Colosseo. — R. P. d’Alzon. —
Predica di Quaresima nella Sistina.

Miei amatissimi Figli.
È oggi che entro nel mio settantunesimo anno. La mia ricono-

scenza va ai miei amatissimi genitori, al buon padre così venerabile
che avete conosciuto, e alla mia santa madre, colei la cui tenerezza mi
ha fatto comprendere l’amore di Dio. Sono loro che mi hanno messo
la fede nel sangue. Poi mando il mio ricordo teneramente affettuoso a
vostra madre, ai miei figli e ai miei nipoti, che hanno cominciato a ri-
costituire la famiglia nell’eternità.

E ora, o mio amatissimo Maestro e Re Gesù Cristo, tutto in me vi
appartiene: le forze della mia salute, le energie della mia anima, i bat-
titi del mio cuore.

Se sono qui, è per compiere il mio dovere di figlio teneramente sot-
tomesso di spirito e di cuore al Vostro Vicario, a Leone XIII. Egli ha
colmato la nostra famiglia di onori e di affetto. Ci ha dimostrato una
vera predilezione, che ci renderebbe doppiamente colpevoli se mai
qualcuno di noi si mostrasse indocile alla voce del nostro Capo. Con la
nostra famiglia del cielo, chiediamo istantemente a Dio che tutti i
membri della nostra tribù restino fedeli alla duplice missione che ci è
stata affidata: l’estensione del regno di Gesù Cristo mediante la sotto-
missione assoluta alle direttive della Santa Sede, e l’emancipazione
cristiana delle classi popolari mediante le istituzioni favorevoli alla
loro ascesa sociale.

Con dolce emozione ho ricevuto il vostro telegramma così conce-
pito: «I vostri figli, uniti in uno stesso sentimento di pietà filiale, ac-
clamano 70° compleanno con fierezza e tenerezza e vi augurano
lunga vita.»
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⁂

Veniamo al racconto del nostro viaggio. Siamo arrivati nella notte tra
mercoledì e giovedì con un ritardo, all’una del mattino, ma davvero
senza stanchezza. La nostra sosta ad Alessandria ci aveva ben ripo-
sati. Il buon Padre Barthélemy ci aspettava sul marciapiede e ci siamo
recati in carrozza scoperta, in una bella notte stellata, in via di Monte
Tarpeo, dove abbiamo trovato l’accoglienza affettuosa e familiare che
conoscete.

⁂

Alle tre del pomeriggio, il fedele cocchiere Scolastri viene a prenderci
per condurci a Santa Marta. Incontriamo mons. A... sulla piazza,
scendiamo per salutarlo, poi mons. U..., che, molto gentilmente, ci
conduce al lazzaretto e cerca lui stesso suor Thérèse. Questa ci acco-
glie con molta gentilezza e chiede notizie di ciascuno di voi. Parliamo
del nostro prossimo pellegrinaggio e dei miglioramenti desiderabili. Il
principale sarebbe sistemare un cielo di risonanza o qualunque altro
sistema che permetta agli oratori di farsi sentire in tutta la sala. La
Suora vedrà il suo architetto e ci darà appuntamento. Fa mettere
degli attaccapanni lungo tutto il refettorio, e delle tende che si po-
tranno tirare senza impedire di aprire le finestre.

Suor Thérèse è del parere di favorire per quanto potremo l’alloggio
dei pellegrini presso gli abitanti. Pensa che sia una misura favorevole
per rendere popolari i pellegrinaggi. È persuasa che non vi sia alcun
pericolo da temere, purché gli alloggi siano visitati e scelti da una
persona fidata. Gli Spagnoli, in numero di 600, sono stati alloggiati in
camere private, e non si è avuto nulla da rimpiangere. La popolazione
riconoscente li ha acclamati. Mons. R... T..., che vedeva qualche in-
conveniente in questi alloggi, è stato consultato da mons. T... e si è
pronunciato a favore di questa misura, dal momento che se ne occu‑
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pano le Suore stesse. (Letti pulitissimi, camere a due letti e a uno, a 1
fr. e 1 fr. 50 per letto.)

⁂

Partiamo per San Gioacchino. Lungo la strada incontriamo l’abate
Vallega e l’avvocato Mongo presso gli orti operai (creazione di mons.
T..., come ci ha rivelato l’abate). Questi orti sono vicinissimi al Vati-
cano. Sono aree destinate a costruzioni che la crisi finanziaria non
permette di innalzare. Un brav’uomo ci ha fatto visitare il suo orto,
molto curato. Coltura intensiva che dà un rendimento considerevole in
rapporto allo spazio.

Visitiamo la chiesa di San Gioacchino: è quasi terminata, di una
ricchezza incomparabile, con mosaici magnifici.

Ci rechiamo dai Fratelli di piazza di Spagna (Carissimi). Fratel
Pierre (di Saint-Jean de Maurienne), una delle nostre guide migliori e
più devote, ha preso nota dei desiderata per il perfezionamento del
pellegrinaggio. Verrà a portarci le sue informazioni martedì mattina.
Insiste soprattutto sul contratto con i vetturini. Questi si affrettano a
percorrere l’itinerario stampato che viene loro consegnato e preten-
dono di essere sciolti da ogni obbligo verso i pellegrini. Bisognerebbe
che il contratto li obbligasse a tenere i pellegrini fino alle sei o alle
sette di sera, secondo l’ora stabilita.

Andiamo dai Domenicani. Il Padre Generale è assente: il R. P.
Baudouin ci fa, da maestro, un corso di storia contemporanea. È
estremamente interessante. Constata che il gallicanesimo e il liberali-
smo hanno fatto, in questi ultimi tempi, veri progressi tra i cattolici
francesi. Deplora vivamente l’aberrazione degli uomini dabbene che,
sottraendosi alla sottomissione dovuta al Sommo Pontefice, si tolgono
da sé i mezzi per lottare contro la massoneria e l’anticlericalismo.

Ci rechiamo in Vaticano; il cardinale R... ci riceve subito con la
perfetta cortesia che conoscete. Parliamo degli affari di Francia. Ci
conferma che il Santo Padre ha sempre le stesse idee dal punto di
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vista sociale e politico. Deplora la divisione dei cattolici francesi, che
si può tacciare di criminale nelle circostanze attuali. Occorre a ogni
costo l’unione: ma questa non può esistere che nella sottomissione al
capo della Chiesa.

La sera, alle nove, andiamo con due giovani Padri all’illuminazione
del Colosseo. I fuochi di Bengala, per due volte, hanno mostrato l’im-
menso edificio rischiarato da luci di diversi colori. Lo spettacolo è fia-
besco: ma bisogna confessare che si fa aspettare troppo a lungo, mal-
grado la musica militare, la cui armonia si accorda male con i ricordi
strazianti che risvegliano nello spirito e nel cuore questi immensi am-
massi di pietra da cui sembra uscire un sudore di lacrime e di sangue.

Venerdì 17 febbraio. — Alle otto e mezza il nostro fedele autome-
donte ci aspetta: ci rechiamo da ..... Conversazione delle più interes-
santi sulle istruzioni del Papa dal punto di vista politico, sul movi-
mento popolare. Il R. P. d’Alzon, fondatore degli Assunzionisti, era
un santo, aveva l’intuizione dell’avvenire. Dice nel suo testamento che
l’avvento della democrazia è vicino, che bisogna prepararvisi e pren-
derne la guida per renderla cristiana. Ecco un consiglio che ci
avrebbe salvati, se lo si fosse seguito con intelligenza e con amore.

Andiamo in Vaticano. Salendo le scale incontriamo i Ministri Ge-
nerali dei Cappuccini, dei Domenicani e dei Francescani. Li salutiamo
l’uno dopo l’altro e promettiamo loro la nostra visita. Presentiamo i
nostri omaggi al cardinale Jacobini e al cardinale Vannutelli. Tutti
uscivano dalla predica di Quaresima tenuta da un cappuccino, alla
presenza del Papa, ogni venerdì di Quaresima.

Dopo un gran numero di visite, rientriamo all’una per il pranzo.
Apprendiamo la morte improvvisa del Presidente della Repubblica.
Questa notizia produce una profonda impressione a Roma.
Arrivederci, miei cari figli, mille abbracci.
Firmato: Léon Harmel.
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3ª lettera da Roma, domenica 19 febbraio 1899.

Vescovo americano. — Intervista a mons. San Pietro. — Erode e
Nerone, Scribi e Farisei. — Pacelli. — I Trappisti e la campagna
romana. — Belvedere. — Cardinale Parocchi.

Miei amatissimi Figli.
Siamo così occupati dalla mattina alla sera che non abbiamo il

tempo di scrivere, e nemmeno di dettare il resoconto dei nostri giri
così interessanti. Riprendiamo dal pomeriggio di venerdì 17 febbraio.

Andiamo a passeggiare nel Foro per conversare un po’ e visitiamo
la chiesa di Santa Francesca Romana, dove si venera l’impronta delle
ginocchia di San Pietro.

Monsignor X..., americano, ci riceve all’hotel Bristol, dove allog-
gia. Si mostra molto contento di vedermi. Gli dico il bene che ha fatto
in Francia con i suoi discorsi alla gioventù. Trova che siamo troppo
timidi dal punto di vista dell’iniziativa privata. In Francia c’è ancora
un feticismo dell’autorità che schiaccia la personalità. Deve andare a
Parigi in occasione del suo viaggio a Orléans, e verrà forse al Val-
des-Bois, che desidera conoscere.

Il Superiore dei Padri Bianchi ci esprime la sua gioia di rivederci:
conversiamo un po’ delle cose di Francia, ci promette il concorso dei
suoi Padri al prossimo pellegrinaggio.

Sabato 18 febbraio. — Visita a mons. San Pietro, di cui andiamo a
baciare il piede di bronzo e a venerare le reliquie. Ecco che, dopo
qualche istante, abbiamo interrogato San Pietro:
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Intervista a mons. San Pietro.

I Pellegrini. — L’anno scorso avete voluto istruirci e ricordarci il ca-
rattere democratico della Chiesa ai suoi inizi, la scelta dei suoi apo-
stoli tra gli uomini del lavoro, le preferenze del Salvatore per i piccoli,
e le prime organizzazioni della Chiesa per l’assistenza e il solleva-
mento degli umili mediante le diaconie. Veniamo di nuovo a salutarVi,
ad ascoltarVi, ma ci sembra di vedere aggrottarsi le Vostre grandi so-
pracciglia di bronzo.

Mons. San Pietro. — Eh sì, non sono contento di alcuni dei miei
figli. Rinnovano le miserie che mi hanno fatto Nerone, Erode, i Farisei
e gli Scribi.

I Pellegrini. — Come mai!
Mons. San Pietro. — Erode e Nerone erano gelosi del potere che il

Cristo, Figlio di Dio, mi aveva affidato. Credevano che volessi di-
struggere la loro autorità, mentre io non volevo che nobilitarla e puri-
ficarla dandole per regola e per modello la giustizia divina. Temettero
la mia influenza e mi gettarono l’uno dopo l’altro in prigione.

I Farisei idolatravano la loro ricchezza acquistata con l’usura. Le
mie preferenze per i poveri li mandavano su tutte le furie, e approva-
vano subdolamente le persecuzioni di Nerone e di Erode.

Gli Scribi vedevano la loro piccola scienza eclissata dalla luce ab-
bagliante del Vangelo, e preferivano i loro lumicini fumosi allo splen-
dore del Sole divino.

I Pellegrini. — Ma dove sono dunque oggi i Neroni, i Farisei e gli
Scribi!

Mons. San Pietro. — Gli Erodi e i Neroni! ma è il vostro potere
civile, con coloro che lo adulano. Stanchi dei bei tempi di San Luigi,
della prosperità e dello splendore artistico delle età cristiane, nelle
quali lo spirito del Vangelo ispirava e dirigeva la vita sociale, hanno
inventato il gallicanesimo e i suoi surrogati, il giuseppinismo, il leo-
poldismo, ecc. Hanno detto: lo Stato farà benissimo i suoi affari da
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solo (fara da se), e mi hanno legato a Roma, a Parigi, dappertutto. Mi
hanno mandato in sacrestia e non hanno più voluto sentire i miei con-
sigli. Hanno creduto di condurre bene il carro senza che la loro auto-
rità fosse sostenuta da quella di Dio, senza che la loro amministra-
zione fosse diretta dalla stretta giustizia del Vangelo. Ma ecco che il
povero carro oscilla e pende nel solco. Non c’è più autorità, non c’è
più rispetto, quasi non c’è più governo: è l’anarchia.

I Pellegrini. — Riconosciamo bene le pretese cesaree dello Stato,
che si chiami monarchia o repubblica: ma almeno i Vostri figli, i catto-
lici, Vi sono fedeli.

Mons. San Pietro. — No, molti di loro patteggiano con Cesare, sia
con la loro azione manifesta, sia con la loro apatia. Ho detto loro per
mezzo del mio successore che cosa occorre fare per ristabilire la con-
cordia con lo Stato e rinnovarvi il regno della giustizia: non vogliono
ascoltarmi e contano più sulle loro piccole combinazioni che sui consi-
gli che emanano dalla Cattedra di San Pietro. Quanti esitano, indie-
treggiano e impediscono alla soluzione di avanzare! Hanno avuto
alcuni momenti di buona volontà, ma in questi ultimi tempi tutto
sembra rimesso in questione.

I Pellegrini. — Ma dove sono i Farisei moderni?
Mons. San Pietro. — I Farisei sono i vostri sedicenti conservatori.

Lo spirito democratico del Vangelo li fa inorridire. Adorano incon-
sciamente il vitello d’oro. Vogliono il diritto pagano di proprietà (jus
abutendi), e la libera pratica di tutte le oppressioni usurarie nel con-
tratto di lavoro e in tutti i traffici finanziari. Anche costoro rialzano la
testa dall’anno scorso. Temono come il fuoco la propaganda democra-
tica, i suoi apostoli, i suoi organi, le sue opere. Tutto ciò turba il loro
tranquillo godimento di Farisei.

I Pellegrini. — E gli Scribi, dove sono dunque?
Mons. San Pietro. — Sono la scienza emancipata, dalla scienza

atea, di cui è stata giustamente proclamata la bancarotta, fino alla
scienza vanitosa di certi dottori cattolici, i quali crederebbero di mar‑
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cire nell’ignoranza se non ammettessero le ipotesi prive di prove del
darwinismo, se non distruggessero con l’esegesi protestante i tre
quarti dell’autorità dei libri santi, discutendone il valore storico, con-
siderando certi libri antichi come romanzi, sminuendo il carattere
dell’ispirazione.

I Pellegrini. — Ma tutti questi errori sono senza dubbio opera di
qualche giovane sconsiderato!

Mons. San Pietro. — Se fosse solo questo! Ma non trovo neppure
nei corpi scelti l’obbedienza unanime che vi dovrei incontrare. Anche
là c’è come un risveglio di gallicanesimo. Le mie direttive politiche e
sociali, le si tiene per lettera morta, o addirittura le si considera peri-
colose. Le tradizioni dottrinali della Chiesa, le si sacrifica all’amore
delle novità. Ho dato San Tommaso come guida, lo si trascura. In una
parola, queste chiavi che il Cristo mi ha dato, e di cui vedete il sim-
bolo nelle mie mani di bronzo, me le si vorrebbe strappare.

I Pellegrini. — Protestiamo con tutte le nostre forze contro queste
ribellioni. Sappiamo che il Cristo è con Voi. Baciamo il Vostro piede
benedetto. Vi chiediamo perdono per la nostra generazione. Questa
mano di bronzo che tiene le chiavi ha tenuto, si dice, i fulmini in Cam-
pidoglio1. Quei fulmini erano vani, ma il potere delle Vostre chiavi è
reale: noi lo acclamiamo e lo veneriamo. Lavoreremo, sotto la guida
del Vostro illustre successore, a estendere il Vostro regno sulle menti
e sui cuori.

⁂

Incontriamo il signor Pacelli, consigliere comunale, che l’anno scorso
è venuto a parlare ai pellegrini. Ci parla della Triplice, completamente
allo sbando, delle simpatie sinceramente affettuose dell’Italia per la
Francia, delle manifestazioni unanimi che hanno avuto luogo nei corpi
elettivi in occasione della morte del Presidente. Ritorna da Parigi,

1. La statua attuale è stata fatta con il bronzo del Giove Capitolino.
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dove ha trascorso alcune settimane: ha constatato con dispiacere la
disorganizzazione dei cattolici francesi, causa del loro schiacciamento
da parte dei massoni.

Nel pomeriggio andiamo da monsignor Maestro di Camera, dove
incontriamo Padre Aurèle, priore delle Tre Fontane. Ci parla di un
tentativo per la coltivazione della campagna romana. I Trappisti affit-
tano alle famiglie una certa porzione di terreno per un prezzo molto
modico: formano queste famiglie dal punto di vista agricolo e, dopo un
certo tempo, quando la loro educazione è giudicata sufficiente, le ren-
dono proprietarie delle loro terre. È l’opera dei «Vecchi Stracci» che
si incarica di sostenere l’impresa.

Andiamo al Belvedere, dove avevamo appuntamento con suor
Thérèse e un architetto della città. Egli pensa di riuscire a far sentire
gli oratori tendendo sopra la tribuna un grande velario all’altezza
delle travi: quattro campate così sistemate basteranno. Suor Thérèse
farà i passi necessari perché tutto sia montato prima dell’arrivo del
pellegrinaggio belga (verso il 18 aprile): si potrà giudicare dell’effica-
cia del mezzo.

Vediamo poi il cardinale Parocchi, protettore dell’Opera dei Circoli
cattolici, per la quale ci esprime il suo affetto. Ci parla degli affari di
Francia, della situazione dell’Italia, poi di don Perosi, della sua
musica, tutto con una competenza sorprendente, perché è tanto musi-
cista quanto letterato, linguista, ecc.

Terminiamo con una visita all’ambasciatore di Francia presso la
Santa Sede: il nuovo ambasciatore, il signor Nisard, è al Grand Hôtel,
e il signor de Navenne è assente. Firmiamo il registro posto in occa-
sione della morte del Presidente della Repubblica.
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4ª lettera da Roma, martedì 21 febbraio 1899.

Le Corporazioni in Campidoglio. — La democrazia e l’«Osserva-
tore». — Visite a diversi cardinali. — Bonanni. — Serata di proie-
zioni. — Santa Sindone. — La stampa cattolica.

Miei amatissimi Figli.
Domenica 19 febbraio. — All’uscita, il R. P. Dehon ci fa notare le

iscrizioni incise sulle porte del palazzo che si trova a destra della
piazza del Campidoglio. Su una: collegio dei profumieri; sulle altre:
collegio dei pescivendoli, università dei macellai, università dei trat-
tori (tavernieri), università dei falegnami, dei fabbri, dei locandieri,
dei muratori, dei calzolai. Erano i sindaci di queste università a for-
mare il municipio di Roma. Così, nei tempi cristiani, gli operai erano
onorati e potevano essi stessi tutelare i propri interessi.

⁂

Il cardinale A... ci riceve in modo assai cortese. Ci parla del conte Pa-
ganuzzi, presidente generale del Consiglio permanente dei congressi e
comitati italiani. Questi ha pronunciato a Bologna, nella seconda metà
di dicembre, un discorso nel quale ha aderito alla democrazia cri-
stiana, dopo aver spiegato le sue ripugnanze d’un tempo, vinte dal di-
scorso del Papa. Parliamo dell’Osservatore Romano, costretto a pub-
blicare oggi la lettera di un sacerdote di Milano nella quale il giornale
è dimostrato colpevole di aver citato testi del tutto inesatti. Questo
giornale si ostina contro la democrazia, in contraddizione con le diret-
tive del Santo Padre. In Vaticano ci è stato risposto che questo gior-
nale non è affatto ufficioso e che esso solo è responsabile dei propri
atti; ma in Francia gli si attribuisce importanza, ed è questa la fonte
del male.

Il cardinale V... si mostra molto affettuoso con noi e si rallegra del
nostro prossimo pellegrinaggio. Ha detto molto bene dell’abate
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Pottier. È stato contento della sua visita in Francia, tornando dal
Belgio: nel Nord, dove i padroni sono così generosi, e a Parigi, dove
c’è tanto bene e al tempo stesso tanto male. Si congratula con noi per
il movimento popolare francese, che bisogna spingere energicamente
e organizzare.

Domenica pomeriggio restiamo a casa, dove riceviamo le visite se-
guenti:

Don Murri (via dei Schiavari, 3), redattore della Cultura sociale,
pubblicazione quindicinale, organo dei democratici cristiani di Roma.
Questo sacerdote ancora giovane, molto ardente, desidera vivamente
organizzare istituzioni operaie:

Questa sera, domenica, ricevevamo in via Tarpeo.
Alle 6 e mezza arrivano i nostri invitati: tre prelati, tre padri e un

sacerdote amico.
La cena e la serata trascorrono in conversazioni delle più interes-

santi, in particolare sulle questioni sociali. Regna la più completa una-
nimità nelle menti e nei cuori a favore della democrazia cristiana.

Lunedì 20 febbraio. — Riceviamo la visita del signor Bonanni, che
ci è presentato dal P. Tenaillon del Santissimo Sacramento. Questi ci
fa da interprete, perché il nostro visitatore non sa una parola di fran-
cese. Ha cominciato a organizzare conferenze per gli operai in una
sala vicina a piazza del Popolo. L’ho vivamente esortato a formare un
piccolo circolo di studio, a consultare gli artigiani sui quali vuole
agire, per conoscere il loro parere. Abbiamo parlato dell’importanza
del giornale popolare, di un Messagero cattolico da fondare. Si è con-
venuto di fissare un appuntamento per parlare della questione. I Sale-
siani sembrano indicati per fare questo giornale: li vedremo.

Andiamo a trovare il cardinale F... Ci trattiene a lungo. Sapete che
a Roma l’etichetta vuole che il visitatore non possa andarsene prima
che il cardinale lo abbia congedato, cosicché ci si trova in certo modo
suo prigioniero: lui solo, a suo piacimento, vi trattiene o vi lascia
andare.
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Quanto alle istruzioni del Papa dal punto di vista della politica, è
proprio a torto che certi cattolici francesi si stupiscono dell’atteggia-
mento di Leone XIII. Il Sommo Pontefice non ha fatto che ricordare
le dottrine costanti della Chiesa. I cristiani non sono mai stati faziosi.
Gli apostoli richiamavano all’obbedienza al sovrano, si chiamasse
Tiberio o Nerone, con la sola eccezione delle leggi o degli ordini con-
trari ai comandamenti di Dio. Voi siete in Repubblica, è un fatto inne-
gabile: dunque, come cristiani, non potete essere faziosi e dovete ac-
cettare l’autorità costituita. — Si è parlato anche del Belgio, dei peri-
coli che corrono i cattolici, un certo numero dei quali non ha saputo
comprendere le aspirazioni popolari per dar loro una legittima soddi-
sfazione.

Rientrando a casa, troviamo mons. X... (arcivescovo in partibus).
Veniva a far visita al canonico Dehon e a vedere nello stesso tempo
noi.

⁂

Lunedì pomeriggio andiamo a una serata di proiezioni al Seminario
francese (il Superiore ci aveva invitati il giorno prima). Per due ore
passano davanti ai nostri occhi le vedute più varie dell’India: ce le
spiega il viaggiatore stesso. È con autentica emozione che vediamo la
fotografia della Santa Sindone di Torino, prima il positivo e poi il ne-
gativo. Si distingue nettamente l’impronta del Sacro Corpo di N. S., il
capo, il petto, le gambe con le orribili piaghe che li coprivano. Vi si
vede ciò che racconta Caterina Emmerich di quella dolorosa passione
che farebbe di noi dei santi se vi pensassimo.

Dopo la serata abbiamo salutato i cardinali presenti e mons.
Laborde, vescovo di Blois, che mi aspetta al suo congresso operaio del
lunedì e martedì di Pasqua.

Il cardinale R... ci riceve alle 7, appena arrivati nell’anticamera.
Gli parliamo delle questioni che dobbiamo trattare nell’udienza del
Santo Padre. Ritroviamo sempre in lui quel grande affetto per la
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Francia che lo rende particolarmente detestato dai Tedeschi. Par-
liamo dell’Osservatore Romano che, con la sua redazione incoerente,
favorisce i nemici della Santa Sede in Francia e disorienta i suoi
amici. Ci risponde che il giornale non è ufficioso. Riceve le comunica-
zioni del Vaticano, è vero: ma, al di fuori di questo, il Vaticano non
ispira nessuno dei suoi articoli: essi non hanno altro valore che quello
di chi li firma.

Martedì 21 febbraio. — Il cardinale C... ci riceve con la premura
più affettuosa. Non siamo mai stati colmati di maggiori attenzioni che
da questo buon cardinale. Ci dice che il Sacro Collegio condivide i
sentimenti del Sommo Pontefice riguardo alla Francia. È da essa che
si attende la salvezza della Chiesa. Per questo l’unione dei cattolici
francesi è così desiderabile. Si rammarica che la stampa cattolica
sembri troppo prevenuta nella sua opposizione: la concentrazione re-
pubblicana è la causa di tutte le leggi cattive, passate e future. Chiu-
dendosi in un’opposizione che ha l’aria di essere sistematica, i nostri
giornali danno un motivo o un pretesto a questa concentrazione, che
porterà nuove sventure. La tattica sarebbe stata di mostrarsi conci-
lianti. L’abate Lemire ha dato un grande esempio, che ha fatto ottima
impressione a Roma.

Mons. d’A... ci riceve: ritroviamo quegli appartamenti, per noi
pieni di ricordi, poiché vi abbiamo abitato nel 1889. Ci annuncia che
la funzione funebre per Félix Faure avrà luogo giovedì a San Luigi dei
Francesi.

Il cardinale ..... ci ha parlato dei grandi benefici dei pellegrinaggi
operai francesi, non soltanto per la Francia, ma per Roma e soprat-
tutto per la causa sacra del Santo Padre.

Vediamo l’uno dopo l’altro i direttori della Voce della Verita e
dell’Osservatore Romano. Annunceranno la conferenza che devo
tenere venerdì prossimo presso i PP. dell’Assunzione.

All’una e mezza riceviamo la visita della signora vedova G..., che
chiede di essere ricevuta dal Santo Padre insieme a noi (abbiamo
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avuto la fortuna di riuscirci. Ne sono stato contento per il mio eccel-
lente amico, il signor G..., morto ancora giovane dopo essersi tanto
dedicato all’Opera dei Circoli).

L’ambasciatore, il signor Nisard, ci riceve. È amico di B..., e tra-
mite lui mi conosceva da molto tempo. Si è mostrato assai cortese.
Nell’anticamera abbiamo presentato i nostri omaggi a mons. Isoard.

Rientriamo a casa e troviamo il biglietto d’udienza per domani!!
Arrivederci, mille abbracci.
Firmato: Léon Harmel.

5ª lettera da Roma, mercoledì 22 febbraio 1899, festa della
Cattedra di San Pietro ad Antiochia.

Udienza del Santo Padre

La sua attività. — La sua perseveranza nella linea di condotta. —
Movimento sociale. — Unione fraterna. — Congresso di Blois. — R.
P. Fontan. — L’abate Pottier. — Terz’Ordine. — Opera dei Circoli.
— I Minimi a Lione. — P. Faber, devozione al Papa.

Miei amatissimi Figli.
Arriviamo alle undici e mezza nell’anticamera. Conversiamo un

poco con il cameriere di servizio. Il Santo Padre è nato nel 1810: ha
dunque 89 anni compiuti. Lavora ancora 14 ore al giorno, di cui 5 di
udienze. Ha conservato una memoria prodigiosa.

Non prende mai una decisione senza avervi riflettuto a lungo.
Diceva al Rev.mo P. S...: «Ho riflettuto, ho consultato, ho molto me-
ditato, ho molto pregato e fatto pregare; solo dopo la mia decisione è
stata presa.» Per questo Egli non la cambia. Quelli che dicono che il
Papa è cambiato non lo conoscono. Dal punto di vista sociale era già
democratico a Perugia, e se non ha parlato così chiaro all’inizio del
suo Pontificato, è perché aspettava che gli animi fossero pronti.
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Quanto alla sottomissione al governo stabilito, è un semplice principio
teologico che né Lui né i suoi successori possono cambiare.

Oggi più che mai, i re e i potenti della terra diffidano della Chiesa:
la loro autorità diminuisce di giorno in giorno a causa dell’influenza
delle masse, che si fa sentire a poco a poco in tutte le nazioni; perciò il
Papa si rivolge direttamente ai popoli, passando al di sopra dei go-
verni.

⁂

Suona mezzogiorno: veniamo introdotti, noi due soli, Pierre e io.
Sapete con quale commovente tenerezza Leone XIII mi accoglie. Gli
ho parlato degli affari che avevo da trattare e di cui non posso scri-
vervi.

Si parla poi del movimento sociale, economico e popolare. Il Santo
Padre lo considera come il grande mezzo per colmare il fossato di ma-
lintesi che è stato scavato tra la Chiesa e il Popolo.

Gli dico l’immenso bene prodotto dall’atteggiamento della Santa
Sede che si è dichiarata nettamente per i piccoli e gli umili, dissipando
così il pregiudizio moderno secondo cui la Chiesa si occupa soprat-
tutto dei ricchi.

Il Santo Padre riceve con piacere l’Annuario dell’Unione fraterna
che gli offro. Lo sfoglia. Concede una speciale benedizione a tutti gli
aderenti e mi autorizza a chiedere al Cardinale Segretario di Stato
una lettera a suo Nome per benedire la nostra impresa.

Per il Congresso dei Lavoratori cristiani del Centro e dell’Ovest
(lunedì e martedì di Pasqua a Blois). Leone XIII desidera che questi
bravi operai siano incoraggiati da parte sua.

Il Papa loda molto l’abate Fontan e l’abate Boyreau, che hanno
stabilito la vita comune dei sacerdoti dediti alle opere operaie. Si è
fatto spiegare in particolare l’azione feconda dei cappellani del Lavoro
di Tarbes, fondati dall’abate Fontan. Abbiamo chiesto una lettera
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d’incoraggiamento indirizzata al venerabile vescovo di Tarbes, per
lodare questa azione sacerdotale che gli è così cara.

Annunciamo l’opera dell’abate Pottier — il suo corso sulla giusti-
zia, in latino. — È lui il dottore dei democratici: occorre che il movi-
mento sia mantenuto nei limiti della verità da un teologo sicuro,
poiché la dottrina ha un’importanza così grande nell’azione. Il Santo
Padre risponde con benevolenza: riconosce che l’abate Pottier è molto
sottomesso al suo vescovo e alla Santa Sede. Annunciamo al Santo
Padre che mons. vescovo di Liegi ha appena nominato il celebre pro-
fessore canonico della sua cattedrale.

Non abbiamo mancato di parlare del Terz’Ordine e dei progressi
che si compiono in Francia grazie al concorso del R. P. Jules, com-
missario generale, e dei RR. PP. Minori. Il Santo Padre ci ha ricor-
dato il piacere che aveva avuto nel vedere il P. Jules e ha lodato il suo
zelo. Desidera vivamente che sia stabilita un’azione generale, in modo
che le fraternità si conoscano e corrispondano tra loro per rendersi
servizi reciproci, e anche perché vi sia una direzione generale in cui i
successi degli uni incoraggino gli altri e che possa unire gli sforzi. I
Frati Minori hanno qui una missione magnifica, se vogliono corrispon-
dere all’ardente desiderio del Santo Padre. Leone XIII non cessa di
ripetere che Egli attende il rinnovamento sociale da questa fioritura
del Terz’Ordine. Raccomanda soprattutto che l’azione sociale sia
unita all’azione cristiana. Gli ho citato fraternità di uomini che hanno
fondato istituzioni di ogni sorta per l’istruzione e il benessere degli
operai. Ho ricordato in particolare la Fraternità di Roubaix e la sua
organizzazione: il Santo Padre se ne è ricordato, e in special modo dei
grafici sulla divisione per sezioni che gli avevamo mostrato in prece-
denza. Il Papa me ne ha espresso la sua viva soddisfazione.

L’Opera dei Circoli e il suo segretario generale, il conte de Mun,
non sono dimenticati. Il Santo Padre benedice i nostri confratelli e
manifesta il suo affetto paterno per il signor de Mun.
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Infine chiedo una benedizione particolare per i miei figli, i miei
nipoti e ciascuno dei membri della mia numerosa famiglia.

La sollecito anche per l’Istituto di Notre-Dame-des-Minimes a
Lione (professori e allievi). Esso ha dato zuavi pontifici al papato, tra
gli altri il colonnello de Bec de Lièvre, il capitano Jacquemont, des
Garets e André Burel, quest’ultimo ucciso a Porta Pia. Ecco titoli di
gloria apprezzati da Sua Santità, che benedice con effusione.

Abbiamo fatto entrare la signora Henry Gréau durante la seconda
parte dell’udienza. Il Santo Padre è stato amabile con lei. Ha detto in-
dicandomi: «Non pensate che ci vorrebbero molti Harmel? Ne ho uno
solo; se ne avessi due, avrei una grande azione in Francia. (Poi, vol-
gendosi verso Pierre): Per fortuna ci sono figli e nipoti. Spero proprio
che continueranno l’azione del mio caro Harmel, il Buon Padre.»
Queste parole erano pronunciate con voce teneramente affettuosa.

Infine ci ha benedetti e ci siamo ritirati: era poco più di mezzo-
giorno e mezzo.

⁂

Uscendo, tutto commosso da questo incontro, mi ricordavo delle righe
di Padre Faber: «Ciò che è fatto al Papa è fatto a Gesù stesso. Tutto
ciò che vi è di regale, tutto ciò che vi è di sacerdotale in Nostro
Signore si trova riunito nella persona del Suo Vicario, per ricevere i
nostri omaggi e la nostra venerazione. Si potrebbe tentare di essere
buoni cristiani senza la devozione alla Santa Vergine tanto quanto
senza la devozione al Papa, e per la stessa ragione nei due casi. La
Madre di Gesù Cristo e il suo Vicario fanno ugualmente parte del
Vangelo.»

Quando sento qualcuno parlare male del Papa o criticarlo, mi sento
preso da terrore riguardo a quell’imprudente. Il P. Faber esprime
questo pensiero: «Si resta stupiti nello scoprire quanto siano intima-
mente unite una nobile fedeltà al Papa e la nostra generosità verso
Dio, così come le liberalità di Dio verso di noi. Bisogna condividere
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calorosamente le simpatie della Chiesa per il suo capo visibile, oppure
Dio non ci mostrerà più simpatia.»

Il quarto comandamento, che promette ricompense temporali a
coloro che onorano il padre e la madre, non è forse vero anche per il
Papa? «Non dobbiamo, dice ancora il P. Faber, permetterci l’irrispet-
tosa slealtà di distinguere in lui, e nel suo ministero, tra ciò che pos-
siamo considerare umano e ciò che possiamo riconoscere come divino.
Dobbiamo difenderlo con tutta la costanza, con tutta l’energia, con
tutta la dedizione, con tutta l’ampiezza d’azione che l’amore sa impie-
gare per difendere le cose per lui sacre.»

⁂

Sì, miei amatissimi Figli, considerate il Papa come un Padre tenera-
mente amato e filialmente rispettato!

Dopo l’udienza andiamo a lasciare i nostri biglietti da visita dai
cardinali Rampolla e Mocenni, assenti.

La sera andiamo in Vaticano per vedere il cardinale Rampolla.
Nell’anticamera incontriamo il vescovo di Blois, che salutiamo, come
pure il R. P. B... e mons. I..., con i quali conversiamo. Siamo intro-
dotti dopo un’ora d’attesa. Raccontiamo la nostra udienza, prendiamo
le decisioni e consegniamo le suppliche per le lettere concesse dal
Santo Padre.
Buona sera, miei amatissimi Figli, ricevete i miei più teneri abbracci.
Firmato: Léon Harmel.

6ª lettera da Roma, venerdì 24 febbraio 1899.

Funerale di Félix Faure. — Il cardinale Rampolla. Conferenza
all’Aracoeli.

Miei amatissimi Figli,
Giovedì 23 febbraio, funerale del Presidente della Repubblica,

Félix Faure, a San Luigi dei Francesi. L’ambasciatore ci aveva man‑
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dato dei biglietti. Molta gente. C’era tutto il mondo ufficiale del Quiri-
nale: i ministri e i generali. C’era una musica bellissima. Il cardinale
Rampolla è venuto nonostante tutto, per testimoniare il suo amore per
la Francia; ma, poiché non ha salutato i ministri, ha fatto andare in
collera la Tribuna e i giornali liberali. Il cardinale ha impartito solen-
nemente l’assoluzione. Ritornando, è passato vicino a noi. Tremava
tutto di emozione per essersi trovato per la prima volta insieme a
tutta quella gente. L’ambasciatore di Germania è uscito con ostenta-
zione nel momento in cui il cardinale Rampolla arrivava in proces-
sione (nella chiesa) per l’assoluzione. I Tedeschi detestano qui il car-
dinale, che accusano di essere venduto alla Francia. Vorrei che lo si
sapesse dappertutto in Francia, perché si fosse più riconoscenti.

Nel pomeriggio, preparazione della mia conferenza.

⁂

Venerdì 24 febbraio. — Festa di San Mattia, apostolo della ripara-
zione, poiché fu eletto al posto di Giuda e dovette riparare il tradi-
mento.

Alle tre e mezza, conferenza presso i PP. dell’Assunzione, piazza
dell’Aracoeli. Citiamo tra i presenti: il cardinale Cretoni, il cardinale
Ferrata e il cardinale Macchi; mons. Passerini, arcivescovo, viceca-
merlengo; mons. Mourey, mons. Celli; mons. d’Hautpoul (che mi ha
parlato della campagna di Félix); mons. T’Serclaës; dom Benoit,
abate della Trappa delle Tre Fontane; dom Sébastien, generale dei
Trappisti; mons. Daniel; mons. Tiberghien, il Padre procuratore dei
Cappuccini; il P. Burtin, superiore dei Padri Bianchi; due France-
scani; il P. Tenaillon, superiore del Santissimo Sacramento; il signor
Debruigne, superiore della Casa dei Lazzaristi; il R. P. Generale del
Sacro Cuore; il R. P. Lemius, ecc., ecc.

Laici: Pacelli padre; il principe di Piombino; il conte Agliardi;
Edouard Jaroszynski (Hôtel de Rome).

Come resoconto, vi mando la copia dell’articolo dell’Univers.
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Il signor Harmel a Roma.

«Come ogni anno, il Buon Padre è venuto a Roma per preparare il
pellegrinaggio degli operai francesi che avrà luogo alla fine di settem-
bre.

«Appena arrivato, ha avuto la grande gioia di essere ricevuto dal
Sommo Pontefice, che gli ha espresso tutta la sua soddisfazione e gli
ha prodigato i suoi incoraggiamenti per il pellegrinaggio e lo sviluppo
della sua azione sociale. “Ah! se ci fossero due ‘Buon Padre’ in
Francia!” ha esclamato Leone XIII.

«Il signor Harmel ha ricevuto la stessa accoglienza benevola e in-
coraggiante presso gli Eminentissimi Cardinali. Ha potuto constatare
ovunque la simpatia più profonda per la Francia, e la convinzione
sempre più diffusa che è dall’azione popolare che bisogna attendere la
rinascita della Società.

«La conferenza che il Buon Padre ha appena tenuto presso i Padri
Agostiniani dell’Assunzione aveva attirato un folto uditorio, soprat-
tutto di giovani ecclesiastici delle università romane. Alcuni cardinali
e numerosi prelati e superiori di comunità avevano voluto recare, con
la loro presenza, la testimonianza della loro fiducia e i loro incoraggia-
menti.

«Il “Buon Padre” ha parlato dell’azione sociale. Essa deve eserci-
tarsi, ha detto, a vantaggio dei lavoratori condannati a una miseria
immeritata dal loro isolamento, dall’instabilità del lavoro o dalla loro
inferiorità economica e sociale.

«Questa azione produrrà effetti più rapidi e più estesi se si avrà
cura di fare appello all’iniziativa operaia: l’apostolato reciproco
dell’operaio sull’operaio giunge ai migliori risultati; per di più forma
l’operaio stesso, lo eleva nella propria stima, lo impegna per il bene e
assicura la sua perseveranza. Oggi bisogna essere apostoli o apostati.

«È soprattutto il clero che deve andare in soccorso del popolo e la-
vorare a fare degli operai altrettanti apostoli della loro stessa eleva‑
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zione.
«Questa azione del clero si esercita anzitutto con l’insegnamento.

Quanti progressi già compiuti grazie alla predicazione dell’Enciclica
“Rerum Novarum”! ma quanto saremmo più avanti se questa predica-
zione fosse stata più incessante, più unanime, più diffusa!

«Oltre a questo insegnamento, il clero ha dimostrato, con le istitu-
zioni, quale potenza ritroverebbe subito se potesse e volesse consa-
crarsi a questa azione popolare.

«Il signor Harmel avvalora tutte queste idee con numerosi fatti che
ha raccolto nelle sue peregrinazioni attraverso la Francia del lavoro.
Mostra che il socialismo deve i suoi trionfi soltanto all’abilità con cui
ha preso la difesa degli interessi operai, chiamando il popolo a lavo-
rare alla propria elevazione. Il socialismo si dissolverà come un vano
fantasma il giorno in cui i cattolici, riprendendo le loro tradizioni se-
colari, riusciranno a rendere al lavoro e ai lavoratori la dignità che
Dio e la Chiesa vogliono dar loro.

«Costellata di quelle espressioni vigorose che seppelliscono i dubbi
negli animi, questa conferenza ha valso al Buon Padre gli applausi più
calorosi. È un nuovo trionfo per la causa della democrazia cristiana, di
cui il signor Harmel si è fatto ovunque l’intrepido campione.»

7ª lettera da Roma, sabato 25 febbraio 1899.

Il cardinale Macchi. — Ricordi di Pio IX. — L’oratorio di Perosi.
Miei amatissimi Figli,
Fa un freddo eccessivo. Abbiamo preso appuntamento con il cardi-

nale Macchi. Siamo da lui alle 10. Ci ha trattenuti per un’ora, prodi-
gandoci il più paterno affetto. Ci ha raccontato particolari commo-
venti su Pio IX, accanto al quale ha vissuto a lungo. Nell’intimità, Pio
IX era pieno di bontà e di attenzioni delicate per chi gli stava intorno.
La sua gioia era rendere felici gli altri. Per questo era adorato da tutti
coloro che lo conoscevano. Il cardinale Macchi lo ha assistito nei suoi
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ultimi momenti, ed è stato lui, come maggiordomo, a ricevere l’inca-
rico di annunciarne la morte. Quella notizia provocò singhiozzi in
tutta la città. Il cardinale si reca di tanto in tanto in pellegrinaggio a
San Lorenzo fuori le Mura, cosa che faremo anche noi al primo mo-
mento libero.

⁂

Nel pomeriggio riceviamo dei biglietti per assistere all’oratorio sulla
Passione di Cristo di don Lorenzo Perosi, giovane sacerdote, attual-
mente a Parigi. L’esecuzione aveva luogo in una grande sala a vetrate
nel palazzo delle Belle Arti. L’orchestra contava circa 80 strumenti-
sti, soprattutto violini; c’erano 200 cantori, fra i quali fanciulli, can-
tanti donne e molti bassi. La prima parte, La Cena del Signore, si di-
stingue per numerose parole di Cristo interpretate in modo ammire-
vole. Si prova un vero senso di terrore quando si ode la maledizione
del Salvatore contro uno dei suoi discepoli, che Egli ha amato così te-
neramente e colmato di tante premure. Ormai non lo chiama più se
non «quell’uomo».

«Guai a quell’uomo dal quale il Figlio di Dio sarà tradito. Sarebbe
meglio per quell’uomo non essere mai nato.» Com’è terribile questa
parola di Colui che fu così mite verso i peccatori! L’armonia ne rende
tutta l’impressione.

Dopo che Cristo ha dato il suo corpo e fatto bere il suo sangue,
mentre l’uditorio è ancora commosso dalle parole d’amore, il coro
canta con soavità deliziosa il Lauda Sion salvatorem. In quel mo-
mento ho provato un’emozione così profonda che le lacrime mi sono
sgorgate dagli occhi. Dopo una nuova parola di Cristo, il coro finale
riprende il Lauda Sion salvatorem, lauda ducem et pastorem in
hymnis et canticis. La corale prorompe in un inno trionfale che ha
trascinato tutta la sala. Il brano è stato bissato. La seconda parte,
l’orazione nell’Orto degli Ulivi, è piena di una tristezza straziante. Si
chiude con un coro che esprime la violenta indignazione dello storico
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quando racconta che il traditore era uno dei dodici, poi il rumore della
moltitudine, e il coro termina con un’armonia dolorosa e commovente.

La terza parte, la morte del Redentore, non lascia più udire che
una sola frase di Cristo. Sono gli storici e i cori a narrare la scena, le
tenebre, lo scherno dei Giudei e le derisioni dei Farisei. Il coro finale
esprime i gemiti dell’umanità con parole tratte da Isaia.

Insomma, un’esecuzione molto commovente, che lascia un’impres-
sione profonda e salutare.
Tutto vostro.
Firmato: Léon Harmel.

8ª lettera da Roma, domenica 26 febbraio 1899.

L’«Univers». — L’americanismo. — Il Pincio. — L’Aracoeli.
Miei amatissimi Figli.
Rientro alle 5 e mezza. Ha fatto un freddo eccessivo per tutta la

giornata. Stamattina alle fontane di Roma pendevano ghiaccioli.
Usciti stamattina alle 10, siamo stati da mons. ..... per parlargli:
1° Dei giornali francesi. Egli indica l’Univers come quello che ha

la nota perfetta del Vaticano. Gli ho sottoposto una lettera a Veuillot,
che approva molto;

2° Di un progetto di lettera immaginaria che tracci la linea di con-
dotta completa del giornalista secondo tutti i desideri della Santa
Sede. Ci risponderà domani o martedì.

A mezzogiorno e mezzo abbiamo pranzato con mons. Keane, già
rettore dell’Università di Washington, attualmente arcivescovo in
partibus e canonico di Santa Maria Maggiore. Un certo numero di in-
vitati, fra i quali: il canonico Buguet, superiore della Casa di Montli-
geon, sacerdote molto mite e molto amabile (la sua opera per le anime
del purgatorio ha una procura a Roma, via Nomentana, 263); il vica-
rio generale Gely, di Rodez, che predica la Quaresima a San Luigi dei
Francesi (il Seminario maggiore di Rodez conta attualmente 320
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alunni; fornisce soggetti per le missioni, per un gran numero di ordini
religiosi e per molte diocesi); il figlio del Vicepresidente della Colom-
bia, ecc., ecc. Mons. Ireland doveva essere dei nostri. È a Firenze,
andato incontro a due vescovi americani, suoi suffraganei, che ven-
gono a Roma.

Sono alla destra di mons. Keane. Abbiamo una conversazione
molto animata. Mi dice quanto lo infastidiscano le discussioni che
hanno appassionato l’opinione pubblica a proposito dell’americanismo.
«Non abbiamo attaccato nessuno», mi dice, «non abbiamo cercato di
imporre a nessuno il nostro metodo, che è del tutto adatto al nostro
paese. Quanto agli errori che il Papa ha giustamente condannato, nes-
suno in America vorrebbe insegnarli. Sono errori ed esagerazioni dei
traduttori, cosa assai spiacevole per noi.»

Si è congratulato con me perché sono democratico cristiano. Non
capisce coloro che non sentono che la democrazia cristiana è l’avve-
nire. Se non ci arriviamo, sarà la rovina morale e materiale della
nostra Società.

Mons. Ireland, con una lettera pubblicata in francese nell’Osserva-
tore Romano, ringrazia il Papa della sua lettera all’episcopato ameri-
cano. Afferma con forza che mai nessun vescovo né alcun sacerdote è
caduto negli errori dei traduttori della vita del P. Hecker.

⁂

Andiamo a passeggiare al Pincio, dove si fa musica. Gran concorso di
gente e di carrozze scoperte, nonostante il freddo.

Lasciata la passeggiata, vado all’Aracoeli, dove i terziari, in abito,
avevano la loro benedizione eucaristica. Litanie della Santa Vergine
(a Roma mai una benedizione senza di esse), Tantum ergo e i Bene-
detto.

Rientrando, trovo i biglietti da visita di parecchi visitatori.
Tutto vostro.
Firmato: Léon Harmel.
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Supplemento all’8ª lettera da Roma.

Lettera al signor Eugène Veuillot.

Roma, 28 febbraio.
Caro e venerato signore.
Eccomi di nuovo a Roma da una decina di giorni. Vi ritrovo la

buona opinione sull’Univers che vi avevo già constatato in passato.
Le si è grati di proseguire nella stampa la politica di pacificazione

che l’abate Lemire pratica così felicemente in Parlamento.
Lodando ciò che è degno di lode ed evitando di pronunciarsi sugli

uomini prima di averne potuto giudicare gli atti, Lei conserva un’au-
torità reale, anche agli occhi dei Suoi avversari, quando biasima ciò
che Le sembra riprovevole.

Evitando le recriminazioni inutili e le allusioni offensive contro
coloro che non condividono la Sua fede, ponendosi francamente sul
terreno costituzionale, così com’è e non come lo sogniamo, Lei contri-
buisce, nella misura delle Sue possibilità, a indebolire l’anticlericali-
smo.

La condotta contraria non farebbe che rafforzare la concentrazione
radicale, che ha fatto tanto male alla Francia e che può ancora recare
tanti attentati alla libertà. Come infatti lavorare per la pace, se non
cominciamo col disarmare? Saremo allora sul terreno più favorevole
per respingere gli attacchi che venissero tentati.

Mi rallegro di poterLe dire ciò che vedo qui: che Lei è sempre sulla
buona strada. La mia vecchia amicizia per l’Univers, e per Lei in par-
ticolare, caro e venerato signore, non mi permette di tacere e mi ob-
bliga ad aggiungere le mie umili congratulazioni alle autorevoli appro-
vazioni che Lei ha già ricevuto.

La prego di ricordarmi ai Suoi figli e ai Suoi collaboratori.
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Sono lieto di dirmi, caro e venerato signore, Suo affezionatissimo ser-
vitore.
Firmato: Léon Harmel.

9ª lettera da Roma, martedì 28 febbraio 1899.

L’ambasciatore di Francia. — Toniolo. — San Luigi. Conferenza
italiana.

Miei amatissimi Figli.
Fa sempre un freddo eccessivo. Continuiamo il racconto delle

nostre visite.
Ieri, lunedì, ci siamo recati a San Pietro per attendere l’ambascia-

tore di Francia. Il signor Nisard è stato ricevuto solennemente dal
Papa; mons. Tiberghien assisteva all’udienza. Il Papa ha preso posto
sul trono circondato dalla sua corte; il maestro delle cerimonie è
andato a prendere l’ambasciatore e il suo seguito. Entrando, essi
hanno fatto le tre genuflessioni d’uso e hanno baciato la mano del
Papa. Il signor Nisard, molto commosso, ha letto un discorso che an-
nunciava l’insediamento del nuovo Presidente, assicurando Leone
XIII delle simpatie della Francia e del suo desiderio di rispettare le
promesse fatte nel Concordato.

Leone XIII ha risposto: «Nessuno ignora l’affetto speciale che nu-
triamo per la Francia. Nelle dolorose circostanze che essa attraversa,
il Nostro affetto è ancora più vivo, e tutto ciò che possiamo fare per
lei, Noi lo faremo»; poi, tornando sull’allusione al Concordato fatta
dall’ambasciatore, ha aggiunto: «Queste promesse reciproche che ab-
biamo fatto, Noi dobbiamo osservarle, soprattutto le promesse con-
cordatarie. Vi saremo sempre disposti.»

Poi il Santo Padre ha invitato l’ambasciatore a passare nel suo
studio, e il loro colloquio è durato circa 40 minuti. Dopo l’udienza,
due maestri delle cerimonie hanno accompagnato l’ambasciatore a
San Pietro. Sono state aperte le porte di bronzo per far passare il
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rappresentante della Francia: noi eravamo là in quel momento. Un ca-
nonico ha presentato l’acqua benedetta, poi il corteo si è diretto verso
la Cappella del Santissimo Sacramento, dove l’ambasciatore ha fatto
la sua preghiera. Erano stati preparati, là dove ci si doveva fermare,
degli inginocchiatoi con cuscini di velluto rosso. La seconda stazione è
stata fatta davanti all’altare della Madonna Gregoriana, poi si è ba-
ciato il piede della statua di bronzo; terza stazione davanti alla Con-
fessione di Pietro e quarta davanti all’altare di Santa Petronilla (dove
si trova il bel reliquiario offerto dai pellegrini operai del 1889). Il
signor Nisard ha compiuto queste diverse stazioni con il contegno di
un vero cristiano. Tutta la delegazione era in alta uniforme, con le de-
corazioni. Circa centoventi Francesi si erano recati a San Pietro per
assistere a questa cerimonia.

⁂

A mezzogiorno e mezzo eravamo da mons. T..., dove pranziamo con
Toniolo, professore di economia politica all’università statale di Pisa:
è tanto dotto quanto buon cattolico e perfetto democratico. Perciò è
molto stimato dal Santo Padre. L’illustre professore manifesta tutta
la sua gioia di rivedermi. Abbiamo un pranzo molto animato, pieno di
brio e di profitto per me.

Alle tre facciamo visita a mons. T’Serclaës, superiore del collegio
belga. Egli prosegue la sua grande vita di Leone XIII, di cui abbiamo
i primi volumi. Parliamo delle questioni del Belgio. Lasciamo i nostri
biglietti da visita dal cardinale Gossens, arcivescovo di Malines, che
alloggia al seminario belga.

Ogni lunedì, alle quattro del pomeriggio, ha luogo a San Luigi dei
Francesi una riunione della colonia francese. Ci andiamo. Vi incon-
triamo diverse persone conosciute e il viaggiatore delle Indie che la
sera deve mostrare i suoi quadri.

Salutiamo tutti, scambiamo qualche parola con ciascuno, poi ci riti-
riamo discretamente alle 5 per andare alla conferenza di Toniolo,
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nella sede dell’Unione cattolica. Troviamo la sala piena di studenti ec-
clesiastici italiani; dopo mezz’ora il professore compare e comincia la
sua lezione parlando di me e raccontando ciò che gli avevo detto a
pranzo sull’importanza dell’idea nelle istituzioni. Il suo argomento
era: Le cause della decadenza delle razze latine. La causa principale è
che queste razze hanno abbandonato la religione cattolica, almeno nel
suo spirito; parla dell’Inghilterra, dell’America, e mostra come, pur
con grandi difetti, queste nazioni abbiano qualità che vengono loro dal
Vangelo. Alla fine della conferenza mi invita a parlare, cosa che faccio
scusandomi di non sapere l’italiano. L’uditorio mi fa l’accoglienza più
cordiale. Prendo congedo da Toniolo, che parte la sera stessa per tor-
nare a Pisa. Ci abbracciamo ed egli mi promette di venire al Val-des-
Bois l’anno prossimo. Mons. T... mi mette in relazione con il marchese
del Pezzo, che ha organizzato una società cooperativa di produzione
con gli operai edili. Gli esprimo il desiderio di vedere i suoi operai; mi
dà appuntamento per domenica alle 11 del mattino: potremo così par-
lare con loro.
Ricevete i miei più teneri abbracci.
Firmato: Léon Harmel.

10ª lettera da Roma, 1° marzo 1899.

Malattia del Santo Padre. — Santa Pudenziana. — Conferenza al
Seminario francese. — Intervista con Pio IX. — Tomba degli
Zuavi. — O’Connell, nostro modello.

Miei amatissimi Figli.
Da ieri sera tutta la città è in agitazione a causa della malattia del

Santo Padre. Ormai sapete dell’operazione che è stata fatta e dei suoi
risultati. Stasera si è un po’ rassicurati, ma stamattina era una vera
angoscia. Si sente quale posto immenso il Papa occupi qui, anche nel
mondo degli usurpatori. Le feste dell’incoronazione sono rinviate. Gli
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ambasciatori assediano il Vaticano per esprimere i loro sentimenti e
chiedere notizie. I dispacci affluiscono da tutte le parti del mondo.

Martedì 28 febbraio. — Entriamo a Santa Pudenziana, chiesa co-
struita sul luogo della casa del senatore Pudente, che diede ospitalità
a san Pietro. Visitiamo i sotterranei scoperti di recente, nei quali si
trovano le vestigia dell’abitazione del senatore romano: il pavimento
della sala da bagno, che servì poi da battistero, e la grande vasca di
pietra che serviva per amministrare il battesimo; sul muro, tracce di
pitture che rappresentano la famiglia di Pudente, il senatore, sua
moglie e le figlie Pudenziana e Prassede. Un sotterraneo collega l’abi-
tazione con quella di Prassede, dove ora sorge la chiesa della santa. Si
vede il pozzo nel quale si gettavano il sangue e le ossa dei martiri: con
l’aiuto di una lunga pertica che porta un lume, sul fondo si scorgono
ancora molte ossa.

All’una eravamo al seminario francese, dove ho tenuto ai seminari-
sti una conferenza sulla famiglia (padronale e operaia). Lì abbiamo
incontrato parecchi giovani che erano già venuti al Val.

⁂

Andiamo a visitare la tomba di Pio IX, a San Lorenzo fuori le Mura.
È con emozione che rivedo la tomba di questo Papa meraviglioso, che
ha scosso il mondo durante 31 anni di pontificato. Sapeva suscitare in
tutti i cuori una vera passione d’amore e di fedeltà verso di lui. Aveva
chiesto una tomba semplicissima. Il mondo cattolico si è incaricato di
ornare questa cappella con mosaici magnifici, che ricordano tutte le
nazioni e molti generosi donatori.
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Intervista di alcuni pellegrini con Pio IX presso la sua tomba.

I Pellegrini. — Santo Pontefice, come tutti i Vostri figli, noi Vi
amiamo immensamente. Siete sempre stato un rapitore di cuori.
Siamo profondamente commossi presso la Vostra tomba e veniamo a
cercarvi un po’ di luce nelle difficoltà presenti. Aiutateci e illumina-
teci.

Ma anzitutto, perché questa tomba singolare! Perché avete prefe-
rito questo cimitero del popolo e dei poveri alla splendida necropoli dei
Pontefici?

Pio IX. — Amo anche la necropoli del Vaticano: vi ho lasciato il
mio cuore e le mie viscere; ma ho voluto che il mio corpo riposasse in
mezzo al popolo che ho tanto amato e che mi ha tanto amato, accanto
ai miei cari soldati, che mi hanno difeso con il valore dei Crociati e
hanno dato la vita per me.

I Pellegrini. — Oh! sì, Santo Pontefice, il Vostro popolo di Roma e
tutti i Vostri figli, i cattolici, Vi hanno amato di una santa passione,
perché eravate la bontà stessa. È rimasto il ricordo dell’entusiasmo
popolare nel giorno della Vostra elezione, nel giorno del Vostro inse-
diamento a San Giovanni in Laterano. Il Vostro ritorno da Gaeta ri-
cordava l’ingresso trionfale dei grandi generali dell’antica Roma. Ne
abbiamo visto più volte il rinnovarsi l’11 aprile di ogni anno. Era
sempre un trionfo, ma il trionfo dell’amore e della tenerezza. E il
Vostro giubileo sacerdotale del 1869 non fu forse il delirio dell’entu-
siasmo? Esaurì per Voi i fiori della poesia e quelli dei giardini, con
tutto lo splendore dei fuochi di gioia e delle luminarie. I doni dell’Uni-
verso cattolico riempivano Roma e ricordavano le esposizioni delle
nostre grandi capitali. Il Vostro trionfo, del resto, era di ogni giorno:
quando scendevate dal Vaticano per visitare la Vostra buona città, i
suoi santuari, le sue opere, le sue strade e le sue passeggiate, tutto il
Vostro popolo Vi acclamava e si faceva una doppia gioia di vedere il
Vostro volto paterno e di ricevere la Vostra santa benedizione.
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Pio IX. — Questo buon popolo non meritava forse che io volessi
riposare accanto a lui nel campo dei morti?

Il Pellegrino. — Sì, e anche i Vostri nobili soldati, i crociati di San
Pietro, avevano un titolo particolare perché Voi dimoraste accanto a
loro. Con quanta generosità hanno versato il loro sangue a Castelfi-
dardo nel 1860, a Mentana nel 1867, a Porta Pia nel 1870! Ma che
cos’è dunque questo arazzo a mosaico di stemmi dai vivi colori?

Pio IX. — È il plebiscito del mondo intero, sono le firme delle
chiese, delle diocesi e delle città che rendono testimonianza alla mia
bontà paterna e alla mia dedizione al bene di tutti.

I Pellegrini. — È ben giusto, o Santo Pontefice! Come la tomba di
Pietro, la Vostra tomba è gloriosa, perché avete vissuto facendo il
bene.

Ma mentre siamo ai Vostri piedi, parlateci ancora, come ci parla-
vate quando venivamo alla Vostra udienza in Vaticano. Diteci che
cosa ci sarebbe da fare nelle difficoltà presenti. Che cosa si deve pen-
sare anzitutto della penosa situazione dell’Italia?

Pio IX. — Ah! questa cara Italia, l’ho amata davvero. Anch’io la
volevo libera e la volevo una, per quanto ciò può convenire al suo
genio e alla sua storia. Approvavo i sentimenti dei grandi patrioti di
questa bella Italia, dei Silvio Pellico, dei Gioberti, di Massimo
d’Azeglio, di Rossi, di Ventura. Apprezzavo le tradizioni della scuola
di Pisa, di questa città di pensatori (Pisa cogitabunda), dove si con-
servano ancora oggi le vere tradizioni guelfe.

Detestavo il giogo dello straniero; con i veri patrioti gridai: fuori i
barbari. Manifestai i miei sentimenti congedando i 4.000 Svizzeri che
custodivano Roma, organizzando l’esercito nazionale, la guardia
civica. Formai una lega nazionale con il Piemonte e la Toscana contro
l’oppressione austriaca. Vi trascinai il regno di Napoli. E se Napoli
non avesse tradito questa nobile causa, fin dal 1848 l’Italia sarebbe
stata libera tutta intera e costituita in federazione sotto la presidenza
del Papa. Era ancora il mio progetto dopo il trattato di Villafranca nel
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1859, e l’avevo fatto inserire nei preliminari del trattato di pace; ma
l’ambizione piemontese ha fatto fallire tutto. Il Piemonte ha voluto
creare con la forza un’unità tirannica. La sua opera perirà nella
rovina e nella disaffezione dei popoli. I veri patrioti italiani vedranno
realizzato il loro ideale: l’unità nazionale in una federazione presie-
duta dal Papa.

I Pellegrini. — Possano le Vostre preghiere in cielo affrettare la
realizzazione di questo ideale! Ma che cosa pensate delle libertà civili
e del progresso sociale di cui i popoli sono affamati?

Pio IX. — Per queste questioni ho preparato l’azione del mio suc-
cessore. Ho condannato nel Sillabo la tirannia cesarea e gallicana. Ho
dichiarato che la Chiesa non aveva da riconciliarsi con il vero pro-
gresso, perché ne è essa stessa l’amica costante e la sorgente inesau-
ribile. Nei miei Stati ho stabilito l’uguaglianza dell’imposta, creato i
ministeri civili, organizzato il Consiglio di Stato, la Consulta delle fi-
nanze, la rappresentanza provinciale e comunale; ho aiutato la rina-
scita delle corporazioni. Pensavo come Ventura che «se la Chiesa non
cammina con i popoli, i popoli non si fermeranno, ma cammineranno
senza la Chiesa, fuori della Chiesa, contro la Chiesa». Ma non sono
stato abbastanza assecondato. Sentivo bene fin dall’inizio che il mio
entourage e il mio popolo non erano maturi per questa azione. Dissi
un giorno: «Ci vogliono dieci anni per far penetrare lo spirito politico
e lo spirito nazionale nelle masse». Non dicevo abbastanza. Lo spirito
retrogrado degli uni e la fretta sconsiderata degli altri hanno fatto fal-
lire tutto.

Rimettetevi all’opera, sotto la guida del mio successore. Amate il
popolo, lavorate alla sua liberazione politica e alla sua elevazione so-
ciale. Aiutatelo, servitelo: esso vi aiuterà a sua volta e procurerà il
trionfo della Chiesa.

I Pellegrini. — Grazie, Padre amatissimo. Baciamo la pietra della
Vostra tomba e, fortificati dai Vostri insegnamenti, ci rimetteremo
all’opera per Dio, per la Chiesa e per il popolo.
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⁂

Andiamo al cimitero a pregare sulla tomba degli zuavi pontifici, e am-
miriamo ancora una volta quel magnifico monumento.

Rientriamo a casa, dove apprendiamo sul Santo Padre cattive noti-
zie che ci gettano nella costernazione.

Mercoledì 1° marzo. — Scriviamo tutta la mattina, e alle dieci an-
diamo dal Padre D..., dove restiamo fino alle undici e tre quarti. Il P.
D... trova che i Francesi parlano troppo e non agiscono abbastanza.
L’azione è la sola cosa importante della vita. I Francesi cominciano
col fare delle teorie, le quali suscitano immediatamente delle divisioni.
Poiché la frammentazione è avvenuta prima dell’azione, questa si
svolge senza coesione e non produce risultati seri.

I cattolici devono andare piano, prendere man mano ciò che pos-
sono ottenere; la teoria del tutto o niente è una follia.

Il grande O’Connell cominciò col raggruppare le forze che dove-
vano sostenerlo nella sua azione pubblica: i vescovi, i sacerdoti e il
popolo. Quando parlò pubblicamente di fronte all’Inghilterra, aveva
dietro di sé tutto un esercito, preparato e organizzato. Nonostante
questa forza, non chiese più di quanto potesse ottenere; eppure il
popolo era disposto a tutti i sacrifici per sostenerlo. In Irlanda il voto
era pubblico. Un lord aveva dichiarato che avrebbe cacciato dalle sue
terre tutti quelli che avessero votato per O’Connell. Un fittavolo inti-
morito portava alle urne la scheda che gli aveva dato il suo proprieta-
rio. Sua moglie lo seguì e sulla piazza, in mezzo alla folla, gli gridò:
«Ricordati di Dio e della libertà.» Il fittavolo strappò la scheda e votò
per O’Connell. Tutti gli elettori presenti fecero altrettanto. Molti fitta-
voli furono cacciati, ma le popolazioni tennero duro. Non è ammire-
vole? Il fatto è che il grande agitatore aveva lo spirito di organizza-
zione e, prima di lanciarsi, le sue truppe erano formate: era certo della
loro fedeltà. Ecco un bell’esempio per i cattolici francesi.
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La massoneria ha trovato di essere andata troppo in fretta nel
1789-1793: il suo movimento ha subito uno scacco. Istruita
dall’esperienza, cammina piano, ma sicuramente, verso il suo scopo
infernale. E intanto i cattolici si combattono fra loro. I settari ne ap-
profittano. Hanno preparato il loro esercito e organizzato i loro batta-
glioni: distruggono ogni giorno qualche parte dell’edificio sociale cri-
stiano. Che follia, in simili circostanze, disputare sulle parole! Il gian-
senismo mascherava la massoneria. Sotto la sua aria ipocrita, mirava
a scacciare Gesù Cristo dalla società.

I democratici americani sono favorevoli al popolo; sono bimetallisti
e per dazi doganali moderati. Il Padre consiglia l’opuscolo «La Con-
version Huysmann.» dell’abate Belleville, a Bourges.

Hecker non era un teologo, era un uomo di sentimento. — Lamen-
nais, che vedeva l’avvenire, è perito perché si è accontentato di scri-
vere. È rimasto nella teoria, senza alcuna organizzazione, senza
alcuna azione. La sua parola era troppo d’avanguardia per essere
compresa e, poiché non aveva nessuno dietro di sé, è caduto solo,
senza truppe, senza appoggio.

Infine lasciamo il Padre D... e andiamo a pranzo dal Rev.mo Padre
S...

Conversazione molto animata. Il Padre mi rivolge un brindisi
molto amabile. Mi aveva fatto sedere di fronte a lui. Ho espresso
l’idea che la Repubblica sia, nonostante i suoi grandi difetti, la forma
di governo attualmente più favorevole alla libertà della Chiesa, come
pure al risveglio delle iniziative private.
Arrivederci, miei cari figli, ricevete i miei migliori abbracci.
Firmato: Léon Harmel.

11ª lettera da Roma, giovedì 2 marzo 1899.

L’abate Pottier. — Poubelle. — Vento di errori.
Miei cari Figli,
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Esco ora dal R. P. ..... Egli fa parte del Sant’Uffizio ed è stato in-
caricato dal Santo Padre di studiare la democrazia belga, l’abate
Daens e l’abate Pottier. Professa la più grande stima per
quest’ultimo. «È un uomo completo», dice, «ha tutte le qualità del sa-
cerdote sociale e tutta la scienza di un vero teologo; e con ciò è obbe-
diente come un religioso. Perciò è stimato qui da quanti hanno potuto
apprezzarlo. Potete dirgli che ha degli amici, e io sono fra questi.» Gli
ho promesso che avrebbe ricevuto direttamente la nuova opera del
professore, per la quale desideriamo una bella approvazione della
Santa Sede. Questo Padre è spagnolo. Ci raccomanda di metterci in
relazione con il cardinale Sancha, arcivescovo di Toledo, e con il ve-
scovo di Minorca, ambedue molto sociali. A Barcellona c’è un amico di
Toniolo che si occupa molto delle questioni sociali e sarebbe contento
di incontrarci: questo signore è professore all’Università statale.
Mons. Sarda y Salvany è nella Hierarchia da sei anni: ha sempre na-
scosto, per modestia, di essere monsignore. Il R. P. lo considera come
il mons. Ségur della Spagna.

Ci cita delle fabbriche dove il popolo è molto cristiano, ma senza
alcuna organizzazione. I padroni sarebbero ben disposti; bisognerebbe
andarli a trovare. Il R. P. desidera un catechismo del padrone in ita-
liano.

Il R. P. ....., cappuccino, che ha presieduto il congresso del
Terz’Ordine a Reims, presiederà di nuovo a Tolosa, dal 16 al 20
agosto, e in Belgio, a Bruxelles, in luglio. È sempre molto benevolo
con tutti.

⁂

Il ministro generale ..... ci riceve e si intrattiene con noi nel modo più
interessante. Parlava al signor Poubelle del protettorato della Francia
in Oriente e gli chiedeva di mantenerlo energicamente. Le altre na-
zioni che lo contestano non hanno mai fatto nulla per proteggere i
cattolici, neppure quelli della loro nazione, mentre la Francia non ha
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mai cessato di agire. Nel massacro degli Armeni non un solo cattolico
è stato assassinato, grazie all’energia del console francese, che in-
sieme con i Padri ha nutrito da 3 a 4.000 persone che essi hanno sal-
vato. Il signor Poubelle ha risposto: siamo figli traviati, ma siamo
sempre figli.

Abbiamo parlato della lettera del Santo Padre sull’americanismo.
Ci ha risposto: «Siamo soltanto all’inizio. Aspettiamoci ben altro. Il
vento dell’errore soffia molto più in Germania che in America. Il
dottor Schell, decano di teologia dell’Università di Augusta, condan-
nato formalmente dall’Indice, ha sedotto i giovani studenti ecclesia-
stici. In Francia, la critica scettica inaugurata dall’abate Duchêne
mette tutto in dubbio. L’abate ......, senza spingersi così lontano, ra-
senta questa scuola. Dappertutto, col pretesto della critica storica, si
mette in dubbio la Sacra Scrittura. Recentemente uno studente, so-
stenendo l’esame di dottorato in Germania, alla Facoltà di ....., ha di-
chiarato, con grande stupore degli esaminatori, che i Padri della
Chiesa non conoscevano la Sacra Scrittura. Soltanto oggi la si cono-
sce, perché si ha un giusto spirito critico. Quel giovane ha mantenuto
la sua audace affermazione. C’è un orgoglio dello spirito che si impa-
dronisce di certi sacerdoti e di certi religiosi e che presagisce le più
grandi sciagure. In fondo, è il protestantesimo che trionfa con il
dubbio e la negazione della tradizione. Si entra anche nell’evoluzioni-
smo. Questa evoluzione», ci dice il Padre, «ci conduce a una rivolu-
zione dottrinale, al trionfo dell’errore. Sono così spaventato dai pro-
gressi di questi errori, anche fra certi sacerdoti e religiosi, che vorrei
ritirarmi nella solitudine per sfuggire alla terribile responsabilità di
un Superiore generale in tempi così turbati.»

Ascoltando questo linguaggio, pensavo ai miei figli e ai miei nipoti
gettati in questo turbine di errori suscitati dall’orgoglio. Scongiuro i
miei nipoti di respingere con orrore tutte queste novità diaboliche e di
attenersi alla fede che hanno ricevuto in famiglia, fede semplice e
umile, che accetta con rispetto non soltanto le decisioni dogmatiche,
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ma anche i consigli di Roma. Soltanto il Vicario di Gesù Cristo ha
l’infallibilità. Chi solleva un dubbio o discute la parola del Papa
dev’essere evitato come la peste, come un agente del diavolo. Mi ri-
cordavo di due giovani dottori in teologia, freschi di studi, che arrivati
al Val parlavano con una disinvoltura tutta protestante delle rivela-
zioni di santa Gertrude. La Chiesa le ha approvate, ma quei giova-
notti, più saggi, le disprezzavano come fantasticherie.

Se la scienza servisse soltanto a questo, sarebbe meglio non
averne. Ma si è detto: un po’ di scienza allontana da Dio, molta
scienza vi riconduce. Sono felice di conversare a Roma con questi veri
dotti, la cui umiltà eguaglia il merito.

Quanto a noi, che non abbiamo la possibilità di avere molta
scienza, teniamoci umilmente nella sottomissione dello spirito e del
cuore all’autorità infallibile del Papa, e non discutiamo se parli o no
ex cathedra.

Siamo certi che l’obbedienza all’autorità legittima non si inganna
mai.
Teneramente vostro.
Firmato: Léon Harmel.

Il Padre ci ha parlato anche dell’Università cattolica di Washing-
ton, dalla quale si sono sistematicamente esclusi i religiosi, e di quella
di Friburgo, dove si vorrebbero sopprimere i Domenicani. Schell non
ama la Santa Vergine, il che fa temere per lui. Il canonico Dellinger,
che un tempo fondò la setta eretica dei «vecchi cattolici», aveva
anch’egli respinto la devozione alla Santa Vergine. Héfélé, al contra-
rio, è tornato all’ovile perché amava nostra Madre Maria.

12ª lettera da Roma, venerdì 3 marzo 1899.

Anniversario di Leone XIII. — Giovanna d’Arco. — L’Indice. —
Caterina Emmerich. — Brasile. — Inghilterra. — Inferiorità dei
negri.
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Miei amatissimi Figli,
Oggi è il primo venerdì del mese: siamo ben uniti a voi nell’adorare

il Santissimo Sacramento esposto nella nostra cara piccola cappella. È
anche il 21° anniversario dell’incoronazione di Leone XIII, e ieri era
l’anniversario della sua nascita. Entrava nel suo novantesimo anno.
Le feste dell’incoronazione sono rinviate, ma la sua salute non desta
più alcuna inquietudine e siamo tutti nella gioia di vederlo riprendere
una vita nuova. Che Dio ce lo conservi a lungo!

⁂

Il R. P. P..., membro del Sant’Uffizio e dell’Indice, si occupa in modo
specialissimo delle canonizzazioni. Lo abbiamo trovato con un muc-
chio di volumi enormi che egli scruta per cercarvi le soluzioni date dai
Concili alle questioni che studia.

La causa di Giovanna d’Arco avanza con lentezza, per mancanza di
miracoli sufficienti. Se i fedeli la invocassero di più, otterrebbero cer-
tamente le grazie segnalate che potrebbero affrettarne la canonizza-
zione.

Ci parla degli errori del giorno condannati sotto il nome di ameri-
canismo. Errori vaghi, indeterminati, come un tempo il giansenismo.
Proprio in questi giorni leggeva ancora il libro del giansenista Arnaud
sulla comunione frequente. È fatto con tale abilità che si capisce dav-
vero come molti ne siano stati sedotti. Gli parliamo delle rivelazioni di
Caterina Emmerich: dice che non vi si è trovato nulla da condannare e
che si considera questo libro adatto a sviluppare la pietà. Le aggiunte
o interpretazioni fatte da Brentano, che ha scritto le rivelazioni, gli
hanno tolto il carattere completo dell’ispirazione divina, perché egli vi
ha aggiunto osservazioni sue.

Ieri abbiamo pranzato dal Padre B..., che ci ha ricevuti molto cor-
dialmente. Ero di fronte al Padre. Mons. G..., già delegato apostolico
in Brasile, in Ecuador e in Colombia, ci ha raccontato le cose più inte-
ressanti di quei paesi. Ama particolarmente il Brasile, dove la reli‑
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gione si risolleva dopo la caduta dell’impero. La Repubblica è sempre
stata benevola verso i vescovi e il clero. Ha restituito ai Benedettini i
possedimenti che erano stati loro confiscati. Il R. P. Van Caloen, be-
nedettino belga, riorganizza i monasteri per assicurare per mezzo loro
il servizio parrocchiale, un seminario e un collegio. È un rinnova-
mento completo.

Perché la Repubblica del Brasile ha agito così? Eppure era stata
fatta da anticlericali, che si proponevano di confiscare i beni della
Chiesa e di stabilire leggi di persecuzione contro il clero e i cattolici,
considerati in anticipo come nemici della Repubblica e sostenitori
dell’Impero caduto. Questo, infatti, colmava il clero di onori e di
denaro, ma nello stesso tempo lo teneva in servitù, come accade
troppo spesso anche con i sovrani cristiani. I Vescovi hanno sventato
il piano dei settari aderendo nettissimamente alla Repubblica. Da
allora i progetti furono messi da parte e le confische revocate. La più
grande libertà è lasciata alla Chiesa, che ne approfitta per riparare i
mali causati dal precedente regime di corruzione.

Mi ricordavo allora di ciò che ho letto nella prefazione del signor
Alfred Nettement alla traduzione delle conferenze del cardinale
Wiseman. Il protestantesimo in Inghilterra, dopo essere stato succes-
sivamente un interesse dell’arbitrio regio e dell’arbitrio parlamentare,
è divenuto, per così dire, un interesse nazionale. Il cattolicesimo in-
glese e irlandese, rimasto in gran parte fedele a Giacomo II, appariva
come il nemico della patria. Si consideravano i cattolici come stra-
nieri, come vinti. Perciò li si trattava con ferocia. In essi si persegui-
tava non tanto una religione quanto un partito. Quando la casa degli
Stuart perse ogni speranza, i cattolici romani della Gran Bretagna si
legarono gradualmente ai principi regnanti e cercarono di guada-
gnarne la fiducia con le loro manifestazioni di lealismo. Rimasero
estranei a tutti i partiti che dividevano il Parlamento. Quando i whig
si adoperarono per l’emancipazione dei papisti, questi diedero proba-
bilità di successo alla loro causa per la cura che misero nell’astenersi
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da ogni manifestazione violenta e da ogni partecipazione alle manovre
demagogiche.

Ecco una parentesi davvero lunga. Mi perdonerete di averla fatta,
perché essa conferma i fatti del Messico e la nostra tesi in Francia.

Si è parlato dei sacerdoti negri. Non hanno alcuna autorità, nem-
meno su quelli della loro razza. Il sacerdote bianco che si occupa sol-
tanto dei negri ha bisogno di avere nello stesso tempo relazioni con i
bianchi, per conservare il rispetto del suo gregge. I negri sono di-
sprezzati dai bianchi e accettano questa situazione umiliante. Ciò
prova quanta fatica faccia il Vangelo a trasformare l’umanità. Siamo
tutti fratelli, ed è ben doloroso vedere dei cattolici cadere in simili
errori. Recentemente un reggimento di negri ha minacciato di ribel-
larsi se gli abitanti avessero continuato a manifestare loro disprezzo.
Dicevano a ragione che sono soltanto loro a fare il servizio militare, e
non volevano difendere i bianchi che li trattavano in quel modo. I
bianchi hanno dovuto accettare di mostrarsi più cristiani. Alla fine del
pranzo, scambio di brindisi pieni di cordialità.
Arrivederci, miei cari Figli, ricevete i miei migliori abbracci.
Firmato: Léon Harmel.

13ª lettera da Roma, domenica 5 marzo 1899.

Il Papa. — Il cardinale Rampolla. — Mons. Angeli. — Santa
Cecilia. — Canti a San Pietro. — Falsa scienza. — Influenza della
Francia nel mondo. — La «Revista Internazionale». — Opere so-
ciali a Roma.

Miei amatissimi Figli.
Eccoci alla vigilia della nostra partenza. Siamo venuti a vedere

Pietro. Lo abbiamo visto e ripartiamo confortati. Abbiamo constatato
una volta di più che nulla è cambiato. Le decisioni prese dal Santo
Padre sono troppo ponderate, troppo maturate e troppo soprannatu‑
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rali perché siano, come alcuni hanno potuto pensare in Francia, sog-
gette alle fluttuazioni dell’opinione o degli avvenimenti.

Abbiamo visto più volte il cardinale Rampolla. Ho preso congedo
da lui venerdì sera. L’ho trovato sempre perfettamente affettuoso
verso la Francia. Le umiliazioni di cui in questi giorni a Roma lo si è
voluto abbeverare perché è troppo francese sono una testimonianza
pubblica della sua fedeltà. Eppure il Vaticano non ha molto di che lo-
darsi della Francia, dei cattolici in particolare, fra i quali la sottomis-
sione è lungi dall’essere completa. Abbiamo preso congedo da monsi-
gnor Angeli, sempre incantevole come lo conoscete. Ci ha parlato del
Papa, che sta molto meglio. Durante l’operazione egli ha dovuto dire
la messa. Quel giorno, dunque, ha binato. Sentiva i lamenti di Leone
XIII, cosa che lo commuoveva molto. I medici dicono che il Sommo
Pontefice starà meglio di prima. Fiat! Amen!

⁂

Giovedì sera la stazione era a Santa Cecilia: ci siamo andati. La
chiesa era illuminata e il luogo del martirio visibile a tutti. Abbiamo
pregato la santa patrona di Roma e ammirato una volta di più la sua
bella statua di marmo bianco, distesa con il volto rivolto verso lo zoc-
colo, perché i suoi carnefici non potessero vederne la bellezza.

⁂

Venerdì la stazione era a San Pietro. Vi ero entrato per prendere con-
gedo dall’Apostolo. Si cominciava la compieta in musica (perché era
la stazione). Per un’ora e un quarto sono rimasto incantato da
quell’armoniosa interpretazione dei salmi, che seguivo sul breviario
dell’abate. Lo stesso giorno abbiamo visto il R. P. ....., maestro del
Sacro Palazzo. Abbiamo parlato degli errori moderni, della vana
scienza che pretende di sostituire la rivelazione. Essa mette avanti
ipotesi che il più delle volte non hanno alcuna base seria. Un rileva-
mento fatto dal 1850 al 1890 ha constatato 747 ipotesi, di cui solo
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74 hanno ancora qualche sostenitore; il resto è scomparso. Ecco su
quali fragili fondamenti la scienza si appoggia per la critica dei libri
santi. In queste materie delicate si contrista sempre la Chiesa quando
non ci si attiene unicamente alle sue decisioni, anche se non si arriva
fino all’errore condannato.

La fede è il primo dei beni, e tutto ciò che tende a diminuirne la vi-
vacità è un grande male. Il Padre ci parla della lettera sull’americani-
smo. Essa è stata dapprima redatta secondo il piano del Santo Padre,
poi riveduta da Lui per renderla più dolce e darle quell’unzione pa-
terna che è il carattere degli atti di Leone XIII. La parola di questo
grande Papa è sempre a un tempo parola di luce e d’amore. Egli ha
un tatto e una delicatezza ammirevoli. Guardate come loda la vita
pubblica degli Americani, come si congratula con loro per i progressi
che il cattolicesimo ha fatto in seno alla libertà civile. Non dubita che
gli errori enunciati siano condannati da tutto il clero del nuovo
mondo. Può un padre agire in modo più delicatamente affettuoso?

A proposito degli errori tedeschi, il Padre ci parla della loro pene-
trazione nelle pubblicazioni e nell’insegnamento in Francia. La nostra
nazione è considerata nel mondo intero come la nazione apostola per
eccellenza. Essa propaga la verità o l’errore. Nessuna idea fa strada
senza passare per essa. È il focolare di tutte le idee nuove, il centro di
tutte le irradiazioni. I seguaci dell’errore lo sanno bene e cercano di
penetrare le nostre menti. Gli errori tedeschi si sono propagati da noi
col pretesto della critica storica, e noi li abbiamo poi diffusi dapper-
tutto. Non è forse un dovere tanto patriottico quanto cristiano vigilare
per impedire alle cattive dottrine di penetrare nelle nostre scuole e
nelle nostre pubblicazioni, così da riprendere la nostra vera missione
di soldati di Cristo, di servitori della verità?

Gli abbiamo chiesto di esaminare la nuova opera dell’abate X... Ci
ha parlato bene dell’abate deputato: ha stima per la sua scienza e per
il suo carattere. Ci ha promesso anche tutte le sue cure per l’opera
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dell’abate Pottier. Lo abbiamo lasciato alle 8 e mezza di sera; mi ha
dimostrato molto affetto.

Sabato 4 marzo siamo andati a presentare i nostri omaggi a mon-
signor Pagis, vescovo di Verdun, presso i Lazzaristi; lo abbiamo invi-
tato a pranzo per l’indomani, domenica.

Monsignor Talamo, direttore della Revista internazionale, trova
che il mondo romano ha dei progressi da fare dal punto di vista so-
ciale. La sua rivista, sostenuta e raccomandata dal Santo Padre,
fatica a reclutare lettori. Egli constata i progressi del socialismo e
dell’empietà a Roma; ma qui, come in Francia, i conservatori voltano
le spalle per non vedere ciò di cui non vogliono occuparsi. Per contro,
l’attività dei protestanti è un esempio per i cattolici. Essi moltiplicano
dappertutto le scuole, i patronati, le istituzioni popolari.

Vediamo la signora contessa de ..... al Grand Hôtel. Si mette a
nostra disposizione, con sua figlia, per fare a Parigi la propaganda del
pellegrinaggio di Roma e aiutarci in tutti i modi che potrà. Le vedrò a
Parigi.

Abbiamo saputo che monsignor Ireland e monsignor Keane non
sono rientrati a Roma: sono a Firenze, forse per evitare le interviste
sull’americanismo, questione che occupa sempre il pubblico.

Oggi, domenica, siamo andati all’appuntamento del marchese del
Pezzo, alle 10. Ci ha presentato successivamente i delegati di tre
gruppi:

Cooperativa di produzione per l’edilizia (muratori, carpentieri,
ecc.). Versano un franco al mese per avere ciascuno un’azione di 30
franchi, che forma un fondo di garanzia per le imprese da realizzare.
Ho consigliato loro di fondare parallelamente una società di proprie-
tari cristiani. E poiché in questo momento a Roma soltanto i religiosi
e le religiose costruiscono, potrebbero chiedere al cardinale vicario di
riunire i procuratori delle congregazioni per raccomandare loro la so-
cietà. Di recente una comunità aveva bisogno di acquistare un terreno
in città. Il marchese domandò agli uffici del municipio se avrebbero
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acconsentito. Gli fu risposto: Bisogna pure, se vogliamo vendere,
poiché sono i soli acquirenti e i soli costruttori di Roma nell’ora pre-
sente.

I delegati della Società di credito mutuo mi hanno spiegato i loro
regolamenti. Ogni socio acquista, con versamenti successivi,
un’azione di 20 franchi. Con tre firme (il mutuatario e due garanti) si
prestano 40 franchi. In queste condizioni la sicurezza c’è. È vero che
ciascuno dei garanti può a sua volta prendere in prestito 40 franchi
con tre firme. Hanno inoltre i fornitori privilegiati al 5, al 7 o al 10%,
di cui il 2% è trattenuto per le spese.

La terza società, La Fraternità operaia, comprende gente di tutti i
mestieri. Un circolo di studio sarebbe il mezzo migliore per occupare e
formare questi uomini.

A Roma, come in Francia, c’è un grande spirito di individualismo,
che viene dalla distruzione delle associazioni avvenuta da un secolo.
Bisogna riformare nella popolazione lo spirito di associazione e le idee
di solidarietà. Siamo intesi che in settembre avremo molte riunioni.
Ho visto degli operai intelligenti: ci sono delle risorse, bisogna met-
terle in opera.

A mezzogiorno ricevevamo monsignor vescovo di Verdun, con altri
invitati.

Il tempo era mite, pranziamo al pianterreno, con le finestre aperte.
Abbiamo poi fatto un giro in giardino, quindi siamo andati a passeg-
giare in città.

Infine, facciamo i bauli per la partenza di domattina.
Mille abbracci.
Firmato: Léon Harmel.

Il R. P. Barthélemy mi consegna la traduzione di un decreto della
Congregazione dei Riti in data 20 gennaio 1899. Lo unisco a questa
lettera per il suo interesse riguardo alle cappelle.
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Decreto riguardante gli Oratori semipubblici.

Si domanda spesso alla Sacra Congregazione dei Riti quali siano gli
oratori che si possono considerare semipubblici! E anzitutto si ricono-
scono come oratori pubblici quelli che sono dedicati dal vescovo del
luogo al culto pubblico di Dio, benedetti o anche consacrati solenne-
mente da lui: hanno accesso sulla strada, oppure i fedeli possono in
generale entrarvi dalla via pubblica. Al contrario, si considera un ora-
torio come privato, nel senso stretto della parola, quando è eretto in
un’abitazione particolare a uso di una persona o di una famiglia per
Indulto della Santa Sede. A metà tra queste due specie di oratori ven-
gono, come indica il loro nome, gli oratori semipubblici. Affinché cessi
ogni ambiguità riguardo a questi oratori, il Nostro Santo Padre papa
Leone XIII, con un rescritto della Congregazione dei sacri Riti, ha
stabilito e dichiarato quanto segue: sono oratori semipubblici quelli
che sono eretti dall’autorità episcopale in un luogo in qualche modo
privato o non interamente pubblico. Essi tuttavia non sono né a uso di
tutti i fedeli, né a uso di una sola persona o di una famiglia, ma ser-
vono a una comunità o a una riunione di persone. Tra questi oratori,
tutti quelli in cui si offre il Santo Sacrificio della messa valgono a sod-
disfare l’obbligo che si ha di ascoltarla. A questo genere di oratori ap-
partengono quelli dei seminari e dei collegi ecclesiastici; quelli degli
istituti di pietà e delle società che emettono voti semplici; quelli delle
altre comunità poste sotto la regola o gli statuti approvati dal vescovo;
quelli delle case destinate agli esercizi spirituali, quelli dei convitti e
degli ospizi destinati alla gioventù che studia le lettere, la scienza o le
arti; quelli degli ospedali, degli orfanotrofi, come pure quelli delle ca-
serme e delle prigioni, e infine gli oratori simili nei quali gruppi di
fedeli hanno l’abitudine di radunarsi per ascoltare la messa. Bisogna
aggiungervi le cappelle debitamente erette nei cimiteri, purché du-
rante la celebrazione della messa l’ingresso sia aperto non soltanto a
coloro ai quali la cappella appartiene, ma anche agli altri fedeli. Sua
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Santità vuole tuttavia mantenere salvi e intatti i diritti e i privilegi
degli oratori di cui godono le Loro Eminenze i Cardinali, i Vescovi e
anche gli Ordini e le Congregazioni regolari. Inoltre, Essa si è de-
gnata di confermare il decreto dato per Nevers l’8 marzo 1879, non
opponendovisi alcun ostacolo.
23 gennaio 1899.
Card. Mazzella.

14ª lettera da Genova, lunedì 6 marzo 1899.

Congedi. — Roma centro universale. — Scala Santa. — Genova.
Conferenza.

Miei amatissimi Figli.
Abbiamo lasciato Roma stamattina con un freddo secco e un vento

gelido. Del resto, a parte ieri, domenica, ha fatto freddo per tutto il
tempo del nostro viaggio: il mio soprabito estivo non è servito nem-
meno una volta.

Ieri sera, per i congedi, abbiamo pranzato con gli studenti del
Sacro Cuore, sotto la presidenza del buonissimo Padre Dehon, la cui
salute lascia sempre a desiderare. Ci hanno fatto ascoltare un piccolo
concerto, arpa, violoncello e flauto, con voci. Ambiente molto simpa-
tico e molto affettuoso.

Al mattino, sveglia alle 5 e mezza, messa del buonissimo Padre;
colazione alle 6 e tre quarti: il fedele Scolastri era là; partiamo con il
Padre Barthélemy, che ci ha preparato le provviste per il viaggio. Ci
impadroniamo di mezzo scompartimento di prima classe, tre posti che
occupiamo con l’abate..... Viaggio delizioso, in famiglia. Diciamo arri-
vederci al R. P. Barthélemy, che da 18 giorni ci cura con una tene-
rezza materna. Mons. T... era alla stazione alle 7 e mezza. Lo ringra-
ziamo di tutto ciò che non cessa di fare per noi. Durante questi 18
giorni mi ha accompagnato dappertutto, aprendomi tutte le porte,
procurandomi le conversazioni più istruttive, facendomi tenere le con‑
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ferenze. È soprattutto a lui che devo il fascino e l’utilità dei miei
viaggi a Roma. È lui, a Roma stessa, l’iniziatore del movimento so-
ciale pratico: orti operai, cooperative e patronati.

Si riconosce davvero che Roma è il centro del mondo. Dappertutto
si è in contatto con uomini di tutte le nazioni. La maggior parte dei
prelati e dei cardinali ha soggiornato nelle diverse parti del mondo. In
compenso, è a Roma che si trova più acuta la lotta tra l’errore e la
verità, gli intrighi della rivolta sorda e le esplosioni della filiale e amo-
rosa sottomissione, le aspirazioni verso l’avvenire intraviste dallo
sguardo profetico di Leone XIII e le resistenze della routine e dello
schiavismo.

Al di sopra delle lotte, al di sopra delle meschine rivalità, al di
sopra del rumore delle folle e delle agitazioni dei popoli si libra il
grande vegliardo bianco la cui intelligenza illumina il mondo, simile a
un faro luminoso, e la cui parola porta in tutti gli angoli della terra la
verità nella sua verginale integrità.

Un uomo fa eco a questa parola e riflette questa luce con fedeltà: è
il cardinale Rampolla. Natura dolce ed energica, che sa unire la
maestà alla semplicità, accogliente verso tutti e nello stesso tempo cu-
stode fedele della verità. Dopo la figura del Papa, è la più bella e la
più simpatica di Roma.

Malgrado l’invasione dei piemontesi, malgrado la corte e il parla-
mento, tutto a Roma va al Vaticano o viene dal Vaticano. Nessuno
sfugge a questa misteriosa attrazione. Si sente che, se il Papa se ne
andasse, Roma non sarebbe più che una necropoli. Perciò quale emo-
zione durante la settimana scorsa, e in tutti i campi! Tutti i giornali,
dal socialista Avanti fino all’ufficiosa Tribuna, erano all’unisono con i
fogli cattolici nel riferire con dovizia di particolari ciò che riguardava
la salute del Papa, i suoi colloqui, ogni suo minimo atto e gesto, e ciò
in modo molto rispettoso. Il Vaticano era affollato di ambasciatori, di
uomini di ogni sfumatura e di ogni opinione che venivano a chiedere
notizie, a firmare il registro, a copiare i bollettini. Il cardinale Ram‑
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polla ci diceva di aver ricevuto migliaia di dispacci (più di 18 mila, si
dice). Da tutti i punti della terra sono affluiti i segni del più commo-
vente e del più rispettoso interessamento. Leone XIII domina il
mondo con la potenza del suo genio quanto con il suo supremo sacer-
dozio.

⁂

I Salesiani di Torino ci hanno chiesto di alloggiare presso di loro,
come abbiamo già fatto più volte. Ho accettato, perché ho un’attrat-
tiva particolare per questi figli di don Bosco, ai quali il loro Padre ha
lasciato l’impronta della sua grande dolcezza e della sua grande
carità.

Non vi ho raccontato la mia visita alla Scala Santa. È sempre con
emozione che si sale questa scala di Pilato, macchiata dal sangue di
Nostro Signore. Sotto il grande crocifisso che si trova in cima si leg-
gono queste parole del profeta: Vulneratus est propter iniquitates no-
stras. — Attritus est propter scelera nostra. — Queste parole mi sono
sempre state a cuore.

Ecco che ci avviciniamo a Genova, il freddo è cessato; il bel sole fa
il suo ingresso nel nostro scompartimento e si riflette nel bel mare
Mediterraneo.

Arrivando a Genova, troviamo l’avvocato Boggiano, presidente del
Circolo del Beato Carlo Spinola, e il canonico marchese Ludovico
Garotti. Ci rechiamo all’Hôtel de France per pranzare, e questi si-
gnori vengono a prenderci alle 8 e mezza. Ecco la traduzione del Cit-
tadino di martedì 7 marzo:
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Conferenza Harmel.

Ieri sera, alle 7 e mezza, il grande salone del Circolo del Beato Carlo
Spinola era già gremito da un pubblico numeroso e scelto, che atten-
deva con impazienza la conferenza annunciata del commendatore
Léon Harmel.

Alle 8 e mezza egli ha fatto il suo ingresso, salutato da una grande
ovazione, accompagnato da uno dei suoi nipoti, dal Rev.mo canonico
Garotti, assistente ecclesiastico, dall’avvocato professor A. Calvini,
presidente del Circolo, dall’avvocato Antonio Boggiano, presidente
della Sezione Universitaria, promotrice della riunione, e dal commen-
datore Corsanego Merli.

L’avvocato Boggiano, con parola facile e in un francese correttis-
simo, saluta nel conferenziere il venerato padre degli operai del Val-
des-Bois, augurandosi che da tutti i centri industriali importanti sor-
gano uomini generosi che, sull’esempio di Léon Harmel, sappiano ri-
solvere praticamente la spinosa questione operaia.

Fin dall’inizio del suo discorso il commendatore Harmel conquista
la simpatia generale: benché abbia passato i 70 anni, è ancora pieno
di vitalità e di energia; fa una felice allusione al più illustre figlio della
Superba, Cristoforo Colombo.

Entrando poi più direttamente nel suo argomento, comincia col
constatare che il liberalismo ha fatto il suo tempo e che in avvenire le
grandi lotte saranno riservate al cattolicesimo e al socialismo.

Aggiunge che non è lecito dubitare che l’esito finale sarà fatale a
quest’ultimo. Fa tuttavia notare che la guerra non deve essere dichia-
rata soltanto sul campo delle idee, ma che al contrario i cattolici
devono sforzarsi di dimostrare ai loro avversari, con delle prove, che i
principi cattolici, scrupolosamente applicati nella pratica, danno i ri-
sultati più fecondi.

Dice ancora che la risurrezione morale e materiale della nostra
massa operaia verrà soltanto andando al popolo e per mezzo del
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popolo. Date agli operai una certa responsabilità ed essi lavoreranno
con più amore e con più energia.

Passa poi a un esempio pratico, esponendo brevemente l’organiz-
zazione della sua fiorente fabbrica, nella quale molti operai trovano il
lavoro e il pane.

Conclude dicendo che non ha mai avuto da rimpiangere di aver
istruito l’operaio nella perfetta conoscenza dei suoi diritti come dei
suoi doveri, di averlo associato alla sua opera, di averlo chiamato a far
parte dei suoi consigli, nei quali si discutono gli interessi dell’operaio
e del padrone. Con questi principi ha trovato l’ideale di avere ai suoi
ordini una grande massa di operai che gli sono legati non soltanto dal
vincolo dell’interesse naturale, ma anche da un grande affetto. Egli
non chiede loro un’obbedienza servile: di conseguenza, non ne teme la
rivolta. La splendida conferenza fu più volte interrotta dagli applausi
che, alla fine, non avevano davvero più freno.

L’eminente assistente ecclesiastico del Circolo, il canonico Garotti,
prendendo come tema la felice frase del commendatore Léon Harmel:
«Salviamo il popolo per mezzo del popolo», ringrazia l’illustre confe-
renziere in buon francese ed esprime la speranza che i giovani catto-
lici genovesi facciano tesoro dei santi e nobili ammonimenti che l’illu-
stre Buon Padre degli operai ha loro prodigato; conclude esprimendo
la riconoscenza del Circolo Spinola a colui che seppe dare un esempio
pratico così eloquente del modo di migliorare la triste condizione dei
lavoratori, dando loro i santi e infallibili principi del Vangelo.

⁂

Mercoledì 8 marzo, partiamo stamattina per Torino. Pierre, da vero
uomo pieno di risorse, ci trova un coupé, come il giorno prima, dove ci
sistemiamo in famiglia, occupando i tre posti e sfidando gli assalti dei
viaggiatori.

Siamo felici di sentire come un vento di Francia che giunge fino a
noi. Ecco che ci avviciniamo alla patria!
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Ricevete i miei migliori abbracci.
Firmato: Léon Harmel.

La nostra salute è sempre eccellente.

15ª lettera da Torino, giovedì 9 marzo 1899.

Torino. — Conferenza. — Oratorio di don Bosco. — Industriale cri-
stiano. — Ritorno in Francia.

Miei amatissimi Figli,
Mercoledì 8 marzo arriviamo a Torino a mezzogiorno e mezzo.

Troviamo sul marciapiede l’abate Roussin, salesiano, il marchese
Invrea e l’avvocato Adolfo Nicolas. Dopo lo scambio di saluti amiche-
voli, diamo loro appuntamento per il pomeriggio.

Arriviamo all’oratorio salesiano, in via Cottolengo. La comunità ci
aspettava per il pranzo. Salutiamo gli assistenti di don Rua, che in
questo momento è in Portogallo. Come al solito, i nostri eccellenti Sa-
lesiani ci fanno un’accoglienza magnifica e molto affettuosa.

Dopo il pranzo ci rechiamo nei nostri appartamenti per lavarci e
vestirci. Don Roussin ci conduce dall’abate Piovanno al seminario
maggiore. Siamo raggiunti da parecchi giovani. Andiamo insieme alla
redazione del giornale El Popolo Italiano. La conferenza che devo
tenere la sera è fissata alle 8 e mezza nella cappella dell’arcivesco-
vado. Vi mando l’articolo del giornale El Popolo su questo argomento.

La Conferenza del signor Léon Harmel.

Fu un avvenimento che non dimenticheranno quanti hanno potuto
prendervi parte. Martedì sera, nella chiesa stessa dell’arcivescovado,
quanto Torino ha di più distinto nella sua popolazione cattolica si era
riunito per ascoltare la parola, davvero ispirata, del Buon Padre di ri-
torno da Roma. La seduta era presieduta dal nostro arcivescovo.

Léon Harmel è sempre eloquente quando parla della democrazia
cristiana, degli operai, suoi o no, dei bisogni di oggi e delle aspirazioni
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di domani. Le approvazioni continue, gli applausi che involontaria-
mente lo interrompevano e che gli prodigava il suo uditorio scelto e
numeroso, diedero a questa conferenza l’impressione di una manife-
stazione molto importante. Era l’affermazione collettiva di un ordine
di idee e di fatti che un gran numero di spiriti professa fortunata-
mente a Torino e che l’oratore ha espresso con potenza.

Ecco la conferenza Harmel ricostruita il più fedelmente che ci è
stato possibile:

Le due passioni dell’oratore.

Torno da Roma, ci ha detto il Buon Padre degli operai, dove vado
ogni anno a cercare il mio orientamento. Ho due grandi passioni nella
mia vita: il regno sociale di Gesù Cristo per mezzo del suo Vicario, e
l’elevazione morale ed economica del popolo dei lavoratori per mezzo
delle dottrine del Vangelo. Il Papa e il popolo: ecco i miei due amori.

Leone XIII incoraggia sempre la democrazia cristiana, che è vera-
mente il «contrappeso» e l’avversaria del socialismo. Il socialismo
vuole distruggere Dio, la famiglia, la patria, la proprietà. Il motto
della democrazia cristiana, del vero popolo, è esattamente l’inverso:
Dio, famiglia, patria, proprietà. È dunque una grande ingiustizia ac-
cusare di socialismo i democratici cristiani, perché sono loro a fare le
grandi organizzazioni e le riunioni popolari contro i socialisti (i quali
non hanno in nessun luogo avversari più terribili).
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Studio e potenza delle idee.

Ma tutto ciò non si può ottenere senza una previa determinazione e
una diffusione dell’idea. Bisogna studiare, Signori, e far studiare. La
massoneria ha sedotto il popolo con le parole e le idee di Libertà,
Uguaglianza, Fraternità; i socialisti con quelle di Giustizia e di Soli-
darietà. Ma sono tutte idee cristiane, ci appartengono. Bisogna riven-
dicarle. Studiamo molto, Signori; i socialisti studiano. Ho conosciuto
un capo socialista che si è convertito alla democrazia cristiana, di cui
è divenuto un ardente apostolo, studiando la Vie de Jésus-Christ di
Louis Veuillot.

Il liberalismo e il socialismo sono errori dello spirito, più pericolosi
di quelli del cuore e dei sensi.

Facciamo circoli operai di studio. In alcuni dei loro circoli i sociali-
sti fanno studiare perfino i libri di C. Marx, difficilissimi da compren-
dere, e, per arrivare fin lì, tutta una mescolanza di opere materialiste
e socialiste. Che cosa non ci si può aspettare da intelligenze così abil-
mente guidate e istruite? In Francia, nei nostri circoli di studio, ogni
settimana si comincia con l’applicazione del Vangelo alle materie so-
ciali: se ne traggono vedute luminose. Poi si studiano le organizza-
zioni e le diverse questioni.

Il metodo nell’azione.

Ma le idee bisogna incarnarle nei fatti. Nell’azione popolare il metodo
ha una grande importanza. Dobbiamo risvegliare dappertutto l’inizia-
tiva personale e il sentimento della responsabilità. La questione so-
ciale, infatti, non è tanto una questione di stomaco quanto una que-
stione di dignità. Ogni uomo deve avere la sua dignità e, di conse-
guenza, la sua responsabilità in questo mondo. Come nello studio,
date agli operai la responsabilità nell’azione. Al Val-des-Bois vi arri-
viamo regolando le funzioni della fabbrica e le istituzioni economiche
e morali di ogni genere sulla base delle responsabilità assegnate e as‑
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sunte dagli operai stessi. Nelle riunioni mettiamo come presidente un
operaio, che ha alla sua sinistra il padrone e alla sua destra il sacer-
dote; l’operaio dà la parola al padrone e al sacerdote. Il padrone e il
sacerdote hanno un ruolo consultivo: gli operai hanno per loro tanto
più rispetto e fiducia. Perfino per la cassa di famiglia, i cui fondi pro-
vengono esclusivamente dai padroni, sono gli operai a decidere
l’entità e il modo dei supplementi di salario secondo le regole fissate.

Esistono opere di compassione e opere di risurrezione. Le opere di
compassione (l’elemosina, per esempio) sono puramente passive da
parte di chi le riceve, e sono ottime. Ma le migliori per risolvere la
questione sociale sono le opere di risurrezione, che esigono da chi le
riceve una cooperazione attiva, una piccola o una grande azione. Tali
sono le istituzioni cooperative, gli orti operai, i circoli di studio, ecc.,
ecc. In generale, dobbiamo favorire le opere che cercano la giustizia, il
salario familiare per esempio.

Occorre un apostolato continuo e di tutti. Oggi chi non è apostolo è
apostata. L’oratore raccomanda di non accontentarsi di studiare i libri
scritti, ma soprattutto di studiare i libri viventi, cioè gli uomini.

Fondamento delle nostre speranze.

La nostra azione non deve essere chiassosa, ma saldamente fondata
sul tesoro della verità cristiana. L’aurora del XX secolo è stata prepa-
rata da due grandi pontificati, da Pio IX e da Leone XIII. Nel nostro
tempo la verità si è accresciuta con i dogmi dell’Immacolata Conce-
zione e dell’infallibilità pontificia. L’influenza del Papa nel mondo au-
menta, soprattutto nel mondo dei lavoratori. La sua voce fa sussultare
i popoli. Non diffidiamo del popolo; al contrario, facciamo in modo che
tutto si faccia per il popolo e per mezzo del popolo. Tutto per il popolo
e per mezzo del popolo.

Incoraggiamo i giovani: i giovani sentono già l’avvenire; aiutiamo il
loro ardore ad abbattere gli ostacoli; speriamo con loro e come loro.
La nostra speranza, per essere cristiana, deve essere una certezza, la
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certezza assoluta che il regno di Dio si compirà sulla terra. Dobbiamo
cooperarvi, ma con un’azione intelligente e instancabile.

Lavoriamo con coraggio. Dio vuole la salvezza dei popoli, Egli ren-
derà feconda la nostra azione.

Le parole dell’Arcivescovo di Torino.

Terminata la conferenza di Léon Harmel tra la più viva emozione dei
presenti, S. E. Rev.ma monsignor Agostino Richelmy si alza e prende
la parola in questi termini:

«Temo quasi di guastare con le mie parole l’impressione prodotta
su tutti noi dalle parole del Buon Padre, delle quali non so se debba
ammirare di più la forza del sentimento o il vigore della convinzione
con cui le ha pronunciate.

«Voglia il buon Dio che, dopo essere stati suoi ammiratori, diven-
tiamo suoi imitatori: che Léon Harmel possa veder compiersi nella
sua patria i suoi voti e le sue aspirazioni, e che noi possiamo nella
nostra Italia cominciare col continuare così felici risultati.»

⁂

Dopo la conferenza sono stato ricevuto dall’arcivescovo, che è stato
molto amabile con me. I giovani erano entusiasti, perché il campo dei
conservatori era largamente rappresentato, e il mio discorso è stato il
trionfo della democrazia cristiana, trionfo consacrato dalla parola
dell’Arcivescovo, che non ha pronunciato una sola parola di riserva.
Li ho esortati ad agire più largamente di quanto non facciano, a orga-
nizzare associazioni operaie potenti. Recentemente c’è stato a Torino
uno sciopero dei conducenti e degli impiegati dei tram. Se ci fosse
stata un’organizzazione cristiana operaia, avrebbe avuto la gloria di
riportare ovunque la pace. I padroni come gli scioperanti sarebbero
stati molto felici di un intervento cristiano, invece dell’influenza socia-
lista, che non incontra alcun ostacolo. Alcuni conducenti, ex allievi dei
Salesiani, esprimevano queste idee all’abate Roussin; dicevano: Se i
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cattolici non vogliono lasciarci diventare preda dei socialisti, facciano
delle organizzazioni capaci di difendere i nostri diritti nei limiti della
giustizia per tutti.

Infine, verso le undici di sera, siamo rientrati all’oratorio. Stamat-
tina sono stato a messa nella chiesa di Maria Ausiliatrice. Sapete che
era il titolo prediletto di don Bosco. Era a Maria Ausiliatrice che egli
attribuiva la sua riconoscenza per tutti i benefici ricevuti, per tutte le
meraviglie operate per suo mezzo. Gli studenti, in numero di 800,
sono in chiesa. Gli operai, in numero di più di 600, sono già rientrati
nei laboratori. Quanto ai ragazzi del patronato, vengono soltanto la
domenica e il giovedì; il loro numero supera i 700. Il contegno dei ra-
gazzi in chiesa è davvero edificante; in ricreazione è incantevole per
semplicità e confidenza verso i maestri. Si constatano i successi di
un’educazione condotta con mezzi puramente morali, senza punizioni.
Un particolare: il giovane barbiere della casa è venuto a farmi la
barba; un domestico è venuto a rifarci le camere e a lucidarci le
scarpe; il cocchiere della casa ci ha condotti in città: impossibile far
accettare una moneta qualsiasi a nessuno di loro. Ecco qualcosa che
contraddice davvero ciò che si dice spesso degli italiani. Quanto a me,
devo confessarlo, amo gli uomini del popolo in Italia e a Roma come li
amo in Francia. La mia affettuosa simpatia per loro mi è parsa giusti-
ficata dappertutto.

L’abate Roussin mi ha consegnato un pacchetto di medaglie di
Maria Ausiliatrice benedette da don Rua; poi, dopo il congedo dagli
assistenti, che ci hanno accolti in modo così perfetto, siamo partiti per
fare le nostre visite. Dobbiamo pranzare da un industriale che era
venuto a invitarci. Apprendiamo che in Italia, come in Francia, i con-
servatori tormentano molto i democratici cristiani. Si mostrano cleri-
cali intransigenti, ma nello stesso tempo liberali perfetti, insubordi-
nati nei confronti del Papa. Sicché, mi dicevano, clericale vuol dire li-
berale e liberale vuol dire reazionario. L’unico giornale cattolico di
Torino, l’Italia Reale (titolo che si intende ugualmente come Italia ef‑
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fettiva o Italia regia, secondo l’interlocutore), è di queste idee. Esso
contribuisce molto ad allontanare il popolo dai cattolici, presentandoli
come gli amici dei ricchi e degli egoisti, come gente che si cura poco
degli oppressi. Gli insegnamenti del Sommo Pontefice e l’atteggia-
mento di don Albertario, redattore del giornale di Milano (l’Osserva-
tore Cattolico), condannato nel maggio scorso, hanno dato un rinno-
vato vigore di popolarità alla nostra causa. Ricciotti Garibaldi, figlio
del famoso avventuriero, ha dichiarato pubblicamente che l’Italia sarà
salvata soltanto da una federazione di Repubbliche, con il Papa come
presidente. E poiché gli si domandava perché fosse così contrario alle
idee di suo padre, ha risposto: «Mio padre amava appassionatamente
la sua patria, non ha esitato ad allearsi con i demoni per salvarla.
Anch’io amo la mia patria, e non esiterò ad allearmi con gli angeli per
renderle la libertà. Lo spirito nuovo soffia nella Penisola come in
Francia. L’alleanza con i moderati farebbe perdere ogni speranza,
perché coloro che si vantano di moderazione e di prudenza non sono
in fondo che Farisei pronti a tradire le cause più sacre per i loro me-
schini interessi del momento.

⁂

Alle 11 e mezza arriviamo dall’industriale di Torino che ci ha invitati.
Possiede tre filande di seta nei dintorni. Abbiamo trovato là una fami-
glia incantevole, dove l’unione nel rispetto e nell’amore dei genitori
crea un’atmosfera di felicità. Due giovanotti, tanto buoni democratici
quanto ardenti cattolici, tre signorine molto interessate alla nostra
conversazione, il padre tutto fiero di riceverci, e la madre inferma da
dieci anni, ma che guida sempre la sua famiglia con il tatto e la no-
biltà propri della donna cristiana. È adorata da tutti. Perciò, quando
ho brindato alla sua salute, congratulandomi con lei per i suoi figli,
che sono la sua gloria e la sua ricompensa, l’industriale, commosso
fino alle lacrime, mi ha abbracciato con effusione. Alle due, due car-
rozze ci portavano con i giovani, l’abate Roussin e il marchese Invrea
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alla stazione, dove troviamo un inviato dei Salesiani che aveva fatto
vidimare i nostri biglietti, ritirato i bauli dal deposito e sistemato tutti
i bagagli negli scompartimenti. I due giovani hanno voluto accompa-
gnarci fin quasi a Modane per studiare ciò che potrebbero fare subito.
Abbiamo fatto il piano, ed è inteso che al mio ritorno in settembre an-
dremo a istituire i consigli di fabbrica nei tre stabilimenti. Inoltre
faremo una piccola riunione intima di padroni desiderosi di mettersi in
cammino. Infine tocchiamo Modane e salutiamo la patria amatissima.
Tutto vostro.
Léon Harmel.

⁂

Una giornata al Val-des-Bois

di don VERCESI
(Traduzione di un articolo dell’Osservatore Cattolico, giornale di Milano).

Lo spirito cristiano al Val. — Gioia del ritorno. — Omaggio d’af-
fetto al Buon Padre. — Come si ama il Papa al Val. — In famiglia.
— Ricordo dei sacerdoti prigionieri. — Ore troppo rapide.

Da molto tempo il Buon Padre mi prodigava i suoi cordiali inviti a
venire a visitare il suo piccolo regno. Avevo sempre promesso, ma per
una ragione o per l’altra avevo dovuto rimandare il viaggio. Sabato
scorso, 5 marzo, chiamato con insistenza dal mio cortesissimo amico,
presi un biglietto per Reims, e di là per il Val-des-Bois. Non farò la
descrizione dei luoghi, mi porterebbe troppo lontano; dirò soltanto che
scelsi bene il momento del mio viaggio: il Buon Padre era appena
rientrato da Roma e si doveva festeggiare il suo ritorno.

Alle sette del mattino la campana della fabbrica chiamava gli
operai e le operaie alla messa di Comunione nella cappella della fab-
brica. Da una parte tutti gli uomini, dall’altra tutte le donne. Il cap‑
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pellano fa una predica sul Vangelo della domenica, ascoltata con reli-
giosa attenzione. Comunioni numerose; il Buon Padre dà l’esempio.

Dopo la messa di Comunione (così la chiamano al Val-des-Bois),
seguo Harmel, che mi mostra i reparti, le macchine a vapore, e mi dà
tutte le spiegazioni che gli chiedo. Visitiamo le scuole dei maschi e
delle femmine; vediamo sfilare davanti a noi i Fratelli e le Suore; tutti
ci salutano sorridendo e stringono la mano al Buon Padre, che è rag-
giante. Alle dieci ha luogo la messa solenne. Il Val-des-Bois conta
1.500 anime; non so se si vada regolarmente a messa come domenica
scorsa; mi sembrava di vedere sul volto di ciascuno una gioia insolita,
e che qualcosa di nuovo stesse per accadere.

La messa è cantata dalla massa del popolo, gli uomini alternandosi
con le donne. È di grande effetto. Ho notato un fatto che da noi sa-
rebbe molto singolare. Dopo il Vangelo, due ragazzi portano sulle
spalle un grande cesto pieno di pane tagliato a piccoli pezzi; il sacer-
dote lo benedice e, così benedetto, esso passa tra i fedeli, che lo man-
giano senza scrupolo. È un simbolo che da noi è generalmente passato
di moda.

Finita la messa, la folla degli operai attende il Buon Padre davanti
alla cappella. Egli arriva, saluta, abbraccia, sorride, incoraggia.
Almeno non si potrà dire che questo cristiano democratico voglia la
lotta di classe. Coloro che vengono a trovarlo al Val ne rimangono
sorpresi. Una gaia fanfara intona un inno che mette in movimento
tutta la folla: ragazzi, ragazze, uomini e donne, di ogni condizione e di
ogni età, si dirigono, al suono della musica, in un grande salone dove
si deve dare il benvenuto al Buon Padre. Il Consiglio interno si fa
avanti e un membro, a nome dei colleghi, legge un discorso assai com-
movente. «La folla dei vostri figli del Val si accalca in questa vasta
sala, divenuta troppo piccola per contenerla.»

Segue un inno alla democrazia cristiana. La malattia di Leone XIII
vi è trattata in modo commovente e pieno di naturalezza.
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Il Buon Padre scende dal palco e abbraccia uno dopo l’altro tutti i
membri del Consiglio; risale al suo posto e, con una semplicità incan-
tevole, racconta giorno per giorno il suo viaggio, le sue speranze e i
suoi timori; quando parla di Leone XIII, lo fa con un tale accento che
il popolo lo interrompe con i suoi applausi.

Si applaudono anche il cardinale Rampolla e il direttore dell’Osser-
vatore Cattolico, al quale più di cinquecento persone fanno un’ova-
zione commovente, solenne. Gli si indirizza subito questo telegramma:
«La corporazione cristiana del Val-des-Bois, riunita per festeggiare il
ritorno del Buon Padre rientrato da Roma, invia l’assicurazione di
tutta la sua solidarietà e della sua stima più sincera all’apostolo della
democrazia cristiana.» Léon Harmel, terminati i vigorosi applausi a
don David Albertario, parla dei suoi amici di Torino, di Genova, di
Roma e di altri luoghi in termini pieni di benevolenza e d’amore. Ho
davanti a me le note litografate, note mandate giorno per giorno da
Harmel ai suoi figli, e vi trovo un paragone tra Murri, che il Buon
Padre qualifica come valoroso, e l’abate deputato Lemire, tra Valenti,
del Popolo Italiano, e alcuni giovani tra i più ferventi della democrazia
cristiana francese.

Terminata la narrazione particolareggiata del viaggio, la musica ci
conduce nel grande salone del Circolo, dove si raccolgono più di tre-
cento uomini. Noto, a dominare la sala, il ritratto di Leone XIII, la fo-
tografia di Pottier e dei principali democratici di diversi paesi. Léon
Harmel passa là mezz’ora in vera intimità con i suoi operai, che
chiama i suoi figli d’adozione.

Poi il pranzo di famiglia, che riuniva 42 commensali: i brindisi
furono aperti dai giovani nipoti di Harmel, che cominciano di buon’ora
a ispirarsi agli esempi del loro nonno. Per darne un’idea ai lettori
dell’Osservatore, ecco un brindisi letto dal piccolo Robert, di appena
10 anni:

«Bevo alla salute del Buon Padre. Ci sembra che ogni volta che la
mano benefica di Leone XIII si alza su di voi, sia per versare nelle
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vostre vene la giovinezza, la forza, la speranza.
«Dopo aver fatto battezzare la democrazia cristiana dal successore

di Pietro, voi la presentate al mondo come la sola speranza di salvezza
e di riforma. A dispetto dei prudenti che vi biasimano e dei refrattari
che vi combattono, voi le portate, con un’abnegazione superba, le
vostre energie e la vostra intelligenza, tutto il vostro essere. La vostra
fede indomabile la fa penetrare nelle masse popolari, che essa vivifica
ed entusiasma. Con il ramo d’ulivo in mano, la democrazia cristiana
avanza sul mondo, conquistando e riunendo tutte le buone volontà,
preparando il trionfo della patria francese. È a questo trionfo che
bevo, acclamando il nostro amatissimo Buon Padre. Cristo e libertà.»

È un’abitudine della famiglia far parlare i bambini a partire dagli 8
anni e mettere sulle loro labbra l’espressione dei sentimenti che più
tardi dovranno far battere i loro cuori.

Il signor Félix, padre del piccolo Robert, beve alla salute del nostro
prigioniero (don Albertario), per il quale ha trovato accenti commo-
venti.

Il Buon Padre rincara e, approfittando dell’occasione della pre-
senza di alcuni sacerdoti al banchetto, invia un saluto rispettoso al
Collegio Lombardo di Roma, da cui sono usciti Albertario, Zocchi,
Radini, e che egli ama visitare per attingervi nuovi lumi e nuova ener-
gia.

Che belle ore, troppo rapide, ahimè! Alle tre dovevo lasciare il Val-
des-Bois per recarmi a Parigi, verso le sette, dove un gruppo di gio-
vani universitari, scrittori dilettanti del Sillon, mi attendeva per una
serata amichevole. Voi sapete, Buon Padre, quanto costò al mio cuore
lasciarvi; siete stato così buono da volermi accompagnare nel vostro
landò fino alla stazione di una località vicina, dove dovevo prendere il
treno: sapete con quale gioia sarei rimasto con voi fino al lunedì, per
avere l’occasione di trovarmi con il clero dei dintorni, che si riuniva
per trattare con voi di questioni sociali. Ma i telegrammi di Parigi
erano inesorabili e dovetti partire. Anche a Parigi i nomi di Léon
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Harmel e di don Albertario furono uniti. Vi si sono applauditi anche
Leone XIII e l’avvenire delle due sorelle latine, la Francia e l’Italia.

Buon Padre, vi ringrazio delle dolci emozioni che mi avete procu-
rato nel vostro piccolo regno; tornando un’altra volta, non prenderò
più impegni altrove. Sarò anch’io «uno dei vostri figli».
Parigi, 14 marzo 1899.
Don Vercesi.
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