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CAPITOLO X

IL VAL-DES-BOIS E LE CORPORAZIONI
OPERAIE

Reims. — Mons. Langénieux. — Il Val-des-Bois e il signor Harmel. — I
circoli cattolici operai e il signor de Mun. — La statua di Urbano II. —
Châtillon-sur-Marne. — La campagna antisemita giudicata da un sacer-
dote. — La guerra religiosa.

Non c’è città in Francia che abbia più da perdere e meno da guada-
gnare dal trionfo della terza Repubblica di questa bella e regale città
di Reims. Il trionfo della terza Repubblica, come lo intendeva il signor
Challemel-Lacour nel 1874, non può compiersi senza la distruzione
del sentimento religioso in Francia, e la storia di Reims non si com-
prende più se il sentimento religioso è distrutto. — Verrà forse il
giorno in cui i francesi laicizzati e atei considereranno il viaggio in
pallone del signor Gambetta e l’occupazione del Tonchino come avve-
nimenti più importanti per l’umanità della creazione della Francia per
opera di Clodoveo e della rinascita della Francia per opera di Gio-
vanna d’Arco. — Dio mi guardi dal porre limiti alla credulità di un
vero incredulo! Ma finché esisteranno dei cattolici o anche dei prote-
stanti, non vedo che cosa Reims potrebbe guadagnare dalla distru-
zione del sentimento religioso in Francia.

Dei 200.000 abitanti del circondario di Reims, più di un terzo ri-
siede nella città stessa; molti lavorano nelle numerose manifatture,
molti di più ancora sono occupati nelle diverse industrie a cui dà vita
il commercio dello champagne. — Il centro di questo commercio è a
Épernay; ma due o tre delle case più importanti sono da lungo tempo
stabilite a Reims, e in città si trovano alcune delle cantine più note-
voli. — È a Reims, almeno quanto a Épernay o a Châlons, che si pos-
sono conoscere certi cru di Champagne introvabili in commercio. So
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bene che, dilungandomi sui pregi dello champagne, incorro nella
famosa sentenza del signor Canning: «Chiunque dica di amare lo
champagne non dice nulla.» Ma ciò che è scritto è scritto, e non lo
ritiro.

Ciò che è ben certo è che da alcuni anni l’agricoltura scientifica ha
fatto grandi progressi nel dipartimento della Marna e che si può con-
statare un reale miglioramento nella condizione delle popolazioni
rurali. Questo miglioramento è meno sensibile per gli abitanti delle
città, ma esiste ed è dovuto in gran parte all’energia e alla risolutezza
dei cattolici di Reims.

Nel corso della visita assai interessante che feci nel mese di agosto
al cardinale arcivescovo di Reims, Sua Eminenza volle mettermi in
grado di misurare tutto l’effetto prodotto sulla popolazione operaia
della regione da una vasta organizzazione cristiana.

Come tutte le grandi opere, l’opera di Reims poggia su principi.
Ma questi principi derivano meno da teorie scientifiche che dall’espe-
rienza personale e pratica dei rapporti tra padroni e operai. Le Corpo-
razioni cristiane e i Circoli cattolici operai, che fanno parte della loro
organizzazione, sono oggi conosciuti in tutta la Francia.

Il loro fondatore, il signor Léon Harmel, dirige l’importante fab-
brica del Val-des-Bois, presso Reims. Questa fabbrica fu creata cin-
quant’anni fa dal padre del signor Harmel. Egli aveva dapprima di-
retto nelle Ardenne una fabbrica ereditata; ma dopo averlo ceduto a
suo fratello, venne a stabilirsi nella Marna, al Val-des-Bois, nell’anno
1840. Cattolico sincero e praticante, era vissuto fino ad allora in
mezzo alle popolazioni cattoliche e tranquille delle Ardenne: lo spirito
dei suoi nuovi operai era ben diverso; grande fu il loro stupore nel ve-
derlo andare a messa. Alcune donne e le loro figlie potevano andarvi
saltuariamente, gli uomini non entravano nelle chiese. Il signor
Harmel non volle predicare se non con l’esempio. Ma grazie ai pro-
gressi della società moderna, «il padrone è il nemico», e il suo esempio
ha poco peso. Ho sentito il signor Léon Harmel raccontare la commo‑
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vente storia dei successi di suo padre. — Conversando un giorno con
alcuni dei suoi operai, era riuscito a persuaderli ad andare a Reims
per confessarsi da un ottimo sacerdote suo amico. Ma aveva parlato a
ciascuno dei suoi uomini separatamente, senza dirgli nulla della sua
conversazione con gli altri: incontra uno dei suoi convertiti che ritorna
da Reims e lo interroga sulla sua esperienza: «Ah, signore, risponde
l’operaio, tutto questo va benissimo, ma non mi ci ripiglieranno mai
più. — E perché mai? — Perché credevo di essere il solo ad andare a
confessarmi; non ho visto nessuno nel confessionale, il parroco è stato
molto buono e sono partito contento, ma quando ho voluto fare la co-
munione ho visto là tre dei miei compagni. Se sapesse come ci siamo
guardati! Stasera lo saprà tutta la fabbrica e ci tormenteranno per sei
mesi. Ah no! non mi ci riprenderanno!»

Se l’esempio del signor Harmel fu insufficiente a scuotere l’indiffe-
renza religiosa dei suoi operai, la sua giustizia, la sua benevolenza, la
sua fede personale non mancarono di esercitare un’influenza benefica,
e la manifattura del Val-des-Bois divenne ben nota: i disordini e gli
scandali vi erano rari. Non era abbastanza per il signor Harmel. Dopo
vent’anni di sforzi individuali, si decise a chiamare due suore di San
Vincenzo de’ Paoli, che sistemò in un’antica locanda. Tutto avvenne
con semplicità. Le suore trasformarono la scuderia in un asilo nido e
sistemarono la scuola in due stanzette. Due padri della Compagnia di
Gesù organizzarono una missione, si fecero processioni e si tennero
conferenze. La curiosità dapprima, poi ben presto l’interesse suscitato
dall’iniziativa furono abbastanza vivi perché, con l’aiuto delle suore, il
signor Harmel potesse fondare Associazioni cristiane di ragazze: le
associazioni di giovani e le associazioni di operai vennero in seguito.
Le suore trovarono un’eccellente ausiliaria in una ragazza nata in una
famiglia di agricoltori, di cui avevano potuto apprezzare la dedizione
verso una madre assai poco stimabile e verso una sorella assai spre-
gevole. Le mancava l’istruzione, ma era generosa e ardita.
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Nessuna pressione fu esercitata sugli operai: amministravano essi
stessi le associazioni che avevano fondato. Il signor Harmel e il sacer-
dote che aveva chiamato al Val-des-Bois davano il loro parere o il loro
aiuto soltanto quando vi si faceva appello. Una brava donna, da lungo
tempo al servizio della manifattura e molto stimata dal signor
Harmel, conversava un giorno con quel sacerdote, che si stupiva della
sua indifferenza per le associazioni: «M’interessano molto, rispose.
Fanno del bene, e anche se non ci vado sono loro utile. Quando sento
dire nelle osterie: Papà Harmel è un brav’uomo, ma bisogna essere un
santarello perché vi dia lavoro, io rispondo: Non dite sciocchezze;
lavoro da lui da trentacinque anni, non ho mai adempiuto i miei doveri
religiosi e non mi trattano peggio. Questo chiude loro la bocca.»

Ma si dovettero fare i conti con l’ostilità delle madri di famiglia.
Accusavano le associazioni di essere la morte dei balli e delle feste.
«Bisogna che la gioventù si sfoghi. Noi, una volta, ci divertivamo.» Si
diceva anche che, a forza di andare a messa, le ragazze trascuravano
gli altri doveri. Un giorno le suore ricevettero la visita di un
brav’uomo che la moglie tormentava senza posa perché, non contento
di incoraggiare le figlie a far parte delle Società cristiane, andava egli
stesso a messa. Quel brav’uomo portava alle suore un po’ di denaro:
«È per mia moglie, disse loro; vi accusa di tutto il male; compratele
un vestito con il mio denaro; dateglielo a vostro nome; così vi cono-
scerà e avremo pace in casa.» E la pia frode ebbe pieno successo.

C’è bisogno di dire tutti gli ostacoli opposti all’opera intrapresa? Il
radicalismo è potente nella regione; le manifatture sono numerose: se
ne contano fino a sedici in un raggio di tre leghe; Reims dista appena
mezz’ora; da dieci anni le autorità locali lottano contro le associazioni
cristiane, e tuttavia l’opera prospera.

Nel 1861 non si trovava al Val-des-Bois un operaio che osasse
andare a messa; nel 1867, su richiesta di quaranta dei suoi uomini, il
signor Harmel redigeva per loro gli statuti di un circolo cattolico; in
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un anno il numero dei membri del circolo era raddoppiato. Al mo-
mento dell’invasione, il circolo viveva ormai di vita propria.

«Il signor Harmel ha fatto come i nostri vignaioli della Champa-
gne, mi diceva uno degli uomini più interessanti che io abbia incon-
trato a Reims. È nel suolo più povero e più gessoso che raccogliamo le
uve migliori per il nostro Ay più delicato. Le nostre viti possono riu-
scire solo se sono abbastanza vicine le une alle altre da resistere
all’asprezza del clima tenendosi caldo a vicenda. Il signor Harmel ha
fatto lo stesso. Ha insegnato ai suoi uomini ad associarsi, ad agire gli
uni per gli altri. Essendo per loro come un padre, li ha portati a consi-
derarsi membri di una stessa famiglia. Ha sempre creduto che la Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo mettesse il debole alla mercé del
forte e permettesse al Capitale di non vedere nel Lavoro altro che uno
strumento di profitto. Ha sempre cercato non il modo di trarre il più
possibile dai suoi operai, ma il modo migliore per adempiere i suoi
doveri verso di loro, ben convinto che essi gli avrebbero reso la pari-
glia. Quando gli operai perdono il senso dei loro doveri verso i pa-
droni, perdono anche il senso dei loro doveri verso i compagni. “Cia-
scuno per sé”: è il motto della democrazia moderna, e i sindacati che i
radicali volevano creare con la loro legge del marzo 1884 non ave-
vano altro scopo che instaurare il terrore. Le misure ordinate da tali
sindacati non hanno altra sanzione che il timore ispirato da ciascun
membro ai suoi compagni. Si finirebbe così per creare tutta una mac-
china di dispotismo, che un giorno sarebbe a disposizione della testa
più ardita o della borsa più piena. E la borsa ha sempre avuto una
grande parte nelle rivoluzioni. Guardi la nostra rivoluzione del 1789.
Ci sarebbe da scrivere una storia molto istruttiva sulla parte avuta
allora dal denaro; storia resa assai difficile dalla congiura del silenzio.

«Si potrà forse scrivere un giorno una biografia veritiera di Lepel-
letier de Saint-Fargeau, il Mefistofele milionario di Filippo Égalité. La
mano che lo colpì al Palais-Royal, nel momento in cui aveva appena
votato la morte del re, non colpì a caso. E mai, in quei giorni cupi, fu
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esercitata una giustizia più drammatica che con l’uccisione di
quell’uomo, in quel luogo, tra l’istante in cui aveva votato la morte di
Luigi XVI e l’esecuzione del re, che ebbe luogo il giorno dopo.

«Ma non si può ancora scrivere questa storia. Guardi i resoconti
della Convenzione; vi troverà molti più particolari sulla morte di Le-
pelletier che su quella del re. Gli furono votati funerali nazionali; si
fece di sua figlia (era una grande ereditiera) la pupilla della Conven-
zione. Non era ciò che egli aveva sognato per lei. Un giorno le mo-
strerò una sua lettera assai curiosa sull’imperatrice Giuseppina. Era
diventata incantevole, ma difficile da guidare; fece un matrimonio
d’amore, lo sa, spezzò il cuore del marito, divorziò e si risposò. Non si
potrebbe raccontare tutto ciò senza turbare la pace di famiglie che
non sono responsabili dei suoi atti più di quanto lo siano dei complotti
di suo padre. Sarebbe come evocare lo spettro di quel mostro di
Carrier per far arrabbiare i suoi discendenti. Suo figlio, un uomo ec-
cellente, aveva cambiato nome. Non conosco nulla di più malizioso di
questa battuta di una francese, gelosa dei successi ottenuti in una
corte straniera da una delle discendenti di Carrier: “È incantevole,
senza dubbio; ma le guardi la bocca: vedrà che ha i denti cariati.”

«Per tornare a Lepelletier, se mai si racconterà la sua storia, si
vedrà che l’oro e le ambizioni private hanno contribuito alla catastrofe
finale più di tutte le ragioni dei filosofi o dei patrioti. Lo stesso av-
verrà dappertutto e sempre quando l’idea del dovere cesserà di essere
una regola per la società. Ciò che m’inquieta per l’avvenire è molto
meno il malcontento dei lavoratori che l’egoismo di coloro che deten-
gono il capitale. E ciò che ammiro di più nell’opera del signor Harmel
è il coraggio, è la precisione con cui ha parlato dei doveri dei padroni
verso gli operai. Ha letto il suo Catéchisme du Patron?»

Mons. Langénieux mi aveva dato una copia di questo libro, uno
degli studi pratici più notevoli che io abbia mai letto sui rapporti tra il
capitale e il lavoro; libro interessante anche se non fosse che pura
teoria, ma più interessante ancora perché riassume le esperienze vit‑
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toriose di un uomo abile e risoluto, su un campo di lavoro che sem-
brava destinato a restare improduttivo.

Soltanto dopo la guerra, nel 1871, fu fondato a Parigi un circolo
cattolico operaio e il movimento cominciò a diffondersi in tutta la
Francia; ma quando, nel 1874, in seguito all’incendio della sua fab-
brica, il signor Harmel dovette trasferire la sua industria a La Neu-
ville, più di cento circoli cattolici presero parte alla sottoscrizione
aperta in favore degli operai e, il 2 ottobre, un breve di Sua Santità
Pio IX diede un’approvazione formale all’Opera intrapresa.

Nel 1878 si contavano in Francia più di quattrocento circoli con
quasi centomila aderenti, e con lo sviluppo dei circoli si organizzavano
società di membri onorari per diffondere i principi delle corporazioni
cristiane. Nel 1875, in occasione di un’inchiesta parlamentare, il
signor Ducarre, relatore della commissione incaricata di studiare le
condizioni del lavoro in Francia, dichiarava che tutto il movimento in
favore dei sindacati provava la necessità di ristabilire il sistema delle
corporazioni operaie distrutte dalla prima Repubblica. Ma questa rela-
zione non ebbe alcun successo presso i radicali.

Nove anni più tardi, il 21 marzo 1884, fu votata una legge che au-
torizzava la costituzione dei sindacati professionali. Lo scopo della
maggioranza repubblicana allora al potere era di favorire le trades-
unions contro i padroni; ma rendendo legali quei sindacati aggressivi,
la legge era obbligata a riconoscere la legalità di associazioni cristiane
come quelle fondate dal signor Harmel. Essa faceva così pesare una
grande responsabilità sui padroni e su quelle che in Francia si chia-
mano le classi dirigenti. Se volessero mettersi risolutamente all’opera
per ricostruire l’ordine sociale sui principi della cooperazione e della
simpatia, la legge del 1884, votata per allargare l’abisso tra padroni e
operai, potrebbe servire a colmarlo. Ma i promotori del movimento in
favore delle corporazioni cristiane trovano più successo presso gli
operai che presso i padroni. Una relazione presentata nel 1885 ai ve-
scovi di Francia lo dimostra chiaramente. Questa relazione è firmata
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dal marchese de la Tour-du-Pin-Chambly, dal conte de la Bouillerie,
dal conte de Mun e dal conte Albert de Mun.

Il marchese de la Tour-du-Pin è stato fin dall’inizio uno dei colla-
boratori più zelanti e più attivi del signor Harmel. Il conte Albert de
Mun, l’anima dell’Opera intera, ha dato le dimissioni da ufficiale per
consacrarvisi. Eletto deputato del Morbihan nel 1881 per chiedere
non soltanto la restaurazione della Monarchia ma la restrizione del di-
ritto di suffragio, è stato rieletto senza opposizione, nel 1889, dalla
seconda circoscrizione di Pontivy. Lo spirito d’uguaglianza è più po-
tente nel Morbihan che in qualunque altro luogo, e il disprezzo popo-
lare per il suffragio universale vi è molto istruttivo.

«Per le corporazioni cristiane come per i circoli operai, non avete
mai e in nessun luogo trovato ostacoli presso gli operai.... Là dove il
movimento langue, lo si deve per la maggior parte all’apatia, allo sco-
raggiamento, alla frivolezza delle classi superiori.» Questo passo della
relazione sopra ricordata merita di essere citato.

Per manifatture grandi come quella del Val-des-Bois, le corpora-
zioni cristiane possono bastare a se stesse. Il padrone e gli operai for-
mano tra loro un piccolo mondo che può cavarsela da sé. Ma l’aiuto
delle classi superiori è necessario per lo sviluppo dell’associazione tra
gli operai isolati o che lavorano in piccoli stabilimenti. Da tre o quat-
tro anni sembra che a questo riguardo si sia ottenuto un progresso
reale.

Nel 1884 gli sforzi dell’arcivescovo di Reims, del vescovo di
Angers e di altri prelati ancora assicurarono la partecipazione attiva
della Santa Sede all’opera. Nel mese di febbraio, un pellegrinaggio di
membri dei circoli cattolici fu ricevuto in udienza speciale da Leone
XIII, che, in una notevole allocuzione, diede la sua benedizione e la
sua approvazione papale all’opera intrapresa. Altri pellegrinaggi
furono organizzati nel 1887 e nel 1889.

I rapporti tra le associazioni e i parroci furono molto facilitati da
questi avvenimenti. Il clero è sempre lento ad associarsi senza riserve
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a un movimento religioso dovuto in gran parte all’attività dei laici. Lo
si è visto bene in Inghilterra nell’atteggiamento del clero protestante
verso Wesley e Whitfield; e non è questa la sola somiglianza, somi-
glianza involontaria, che esista tra la potente organizzazione dei we-
sleyani e quella adottata dal signor Harmel.

L’azione del signor Harmel non si è esercitata soltanto nel campo
morale. La ditta Harmel frères conclude, a nome della corporazione,
accordi con i fornitori del Val-des-Bois, i quali s’impegnano a vendere
le loro merci ai membri delle corporazioni cristiane, e a loro soltanto,
a prezzi sempre inferiori ai prezzi correnti. Questi commercianti privi-
legiati ricevono in pagamento buoni da un franco, da cinquanta cente-
simi e da dieci centesimi, emessi dalla ditta Harmel. Ogni settimana
questi buoni sono convertibili in denaro presso gli uffici della ditta.

Se i membri preferiscono pagare i fornitori in contanti, le somme
così versate sono iscritte nel conto della corporazione. I profitti realiz-
zati dalla corporazione sono una sorta di cassa di risparmio. Ogni
membro riceve un libretto intestato a suo nome, che riporta ogni tri-
mestre la situazione del suo conto; le somme che vi sono iscritte gli
fruttano un interesse del 5%.

Il libretto può essere ritirato solo in casi determinati, a meno che il
titolare non abbia compiuto cinquant’anni. La partenza dalla ditta, la
malattia, l’incapacità al lavoro danno diritto al ritiro. La parte che
spetta a ciascun membro nei profitti dell’associazione ammonta, dopo
venticinque anni, a 3.300 franchi, se si basa il calcolo su un guadagno
annuo di 70 franchi per membro. E questa parte considerevole non gli
è costata nulla; è il semplice risultato della forza che dà, nei rapporti
con i fornitori, l’associazione tra il padrone e i suoi dipendenti.

Da dieci anni, e soprattutto dopo la legge del marzo 1884, l’azione
di queste corporazioni cristiane si è molto estesa. A Poitiers, la cor-
porazione degli imprenditori edili sotto l’invocazione di santa Rade-
gonda, quella di Notre-Dame-des-Clefs fondata dai drappieri, quella
di Sant’Onorato creata da commercianti di generi alimentari, hanno
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vita propria. A Lille, la corporazione dei filatori e dei tessitori, o cor-
porazione di San Nicola, contava l’anno scorso ottocentottantasette
membri, uomini e donne, di cui ventisei industriali, trentasette impie-
gati e ottocentoventiquattro operai. È presieduta da uno dei grandi in-
dustriali della città e, secondo la legge del 1884, può possedere gli
edifici necessari per le sue riunioni, avere una cassa di risparmio, un
fondo pensioni e di mutuo soccorso.

Lo sviluppo costante di queste istituzioni ha portato a un piano ge-
nerale di amministrazione provinciale e nazionale; le corporazioni
sono raggruppate per province, non per dipartimenti. Le assemblee
provinciali nominano delegati che si riuniscono a Parigi in un’assem-
blea generale. Nella riunione del 1889 il lavoro era stato diviso fra
quattro comitati.

L’organizzazione ha per base la massima assennata e militare di
san Vincenzo de’ Paoli: «Custodiamo le nostre regole e le nostre
regole ci custodiranno.» Sono convinto che i massoni e gli increduli
fanatici impareranno a loro spese che l’organizzazione cristiana dei
rapporti tra il capitale e il lavoro avrà il suo effetto in politica.

Non si è forse vista, in Germania, la sorte del Kultur-Kampf? E
non c’è una curiosa analogia tra lo spirito dei circoli cattolici in
Francia e le idee di mons. von Ketteler, alle quali si è ispirato il
grande partito del Centro nella sua lotta contro il cancelliere? Ma i
pigmei di Parigi hanno bruciato le navi alle loro spalle, cosa che il
signor de Bismarck non aveva mai fatto. Egli voleva sorvegliare la
Chiesa cattolica e servirsene; essi non hanno altro scopo, come ha
detto loro Jules Simon, che sostituire una religione di Stato con un’ir-
religione di Stato. Quando, nel 1877, il signor Gambetta lanciò il suo
grido di guerra: «Il clericalismo, ecco il nemico!», non fece che dare
una formula alla politica seguita da lungo tempo dal suo partito.

Fin dal 4 settembre 1874, il signor Challemel-Lacour aveva riven-
dicato per lo Stato il diritto di controllo sull’istruzione superiore per
assicurare l’unità morale della nazione. Che ne sarebbe di questa
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unità se i cattolici, i protestanti o gli ebrei potessero fondare univer-
sità che rilasciassero diplomi? I repubblicani del 1848, come i liberali
del 1830, come il signor Guizot, si erano gravemente ingannati par-
lando di libertà d’insegnamento. Soltanto i giacobini del 1792 ave-
vano visto la luce; soltanto essi avevano compreso l’unità morale
della Francia. Se non sono queste le parole stesse del signor Challe-
mel-Lacour, è il riassunto del suo discorso. Egli si opponeva alla li-
bertà in nome dell’unità.

I giovani educati nelle facoltà libere diventerebbero apostoli zelanti
del cattolicesimo; quanto più ardore metterebbero nel loro proseliti-
smo, tanto più ecciterebbero i loro avversari. Invece di fondare l’unità
morale della nazione, si accumulerebbe il materiale per l’incendio. Si
arriverebbe forse al cataclisma. Era proprio questo il principio dei
giacobini del 1792; essi organizzavano l’unità morale della nazione
con l’aiuto della ghigliottina, del Comitato di salute pubblica e dei
sicari prezzolati. Qui stesso, a Reims, nel settembre 1792, mentre a
Parigi l’ordine pubblico e la libertà venivano stabiliti con il massacro
dei prigionieri, gli agenti di Marat tentavano un energico sforzo per
assicurare l’unità morale del paese. Nella sua storia della Rivolu-
zione, il signor Carlyle non ha stimato questo sforzo nel suo giusto
valore. Parla di otto persone uccise a Reims e sembra credere che
queste otto persone siano state massacrate da una plebaglia in delirio,
sovreccitata dai proclami parigini. Dovrebbe sapere che si trattava di
un lavoro amministrativo. La storia merita di essere raccontata.

La sommossa del 10 agosto 1792 aveva rovesciato la Monarchia
senza fondare la Repubblica. La Costituzione era a brandelli e il
potere alla mercé dei demagoghi. Bisognava assestare un colpo
capace di agire sugli elettori incaricati di nominare la Convenzione.
L’elezione era a due gradi. I delegati designati il 26 agosto dovevano
scegliere, il 2 settembre, i loro rappresentanti. In vista di questa ele-
zione e come mezzo di propaganda, Marat, l’amico del popolo, e
Danton, ministro della Giustizia, avevano fissato la data in cui si sa‑
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rebbe compiuto il patriottico lavoro di vuotare le prigioni. Una circo-
lare firmata da Marat, Panis e Sergent, per invitare i dipartimenti a
seguire l’esempio di Parigi, fu indirizzata a tutte le città in cui si
poteva contare su una municipalità pronta a convincere gli elettori
con il massacro e il saccheggio.

Il 2 settembre 1792, dunque, gli elettori del dipartimento della
Marna dovevano riunirsi a Reims per eleggere i loro deputati alla
Convenzione.

A Reims, Marat aveva un amico fedele, Couplet, procuratore sin-
daco, monaco apostata, sposato con una ex religiosa. Protetto da
Marat e da Danton, si faceva beffe del sindaco e delle autorità munici-
pali. Dal 19 al 31 agosto, Couplet moltiplica i discorsi violenti e i pro-
clami incendiari. Il 31 riceve da Parigi la notizia che alcuni volontari
si dirigono su Reims; fa subito arrestare il mastro di posta, il signor
Guérin, e un povero postino di nome Carton, con l’accusa di aver se-
questrato e distrutto lettere che la giustizia repubblicana avrebbe
dovuto conoscere.

Il giorno dell’elezione, i volontari entrano in Reims; Couplet li
riceve, essi si spargono per la città, urlando contro gli aristocratici e
chiedendo giustizia contro i nemici del popolo. L’infelice mastro di
posta è strappato dalla prigione e massacrato; il giovane postino, pro-
tetto da alcuni cittadini coraggiosi, giunge sano e salvo fino al munici-
pio. Gli assassini lo seguono fin lì. Couplet li aizza: «Nulla può scusare
il tradimento del postino!» Viene subito fatto a pezzi.

Tuttavia ci vuole un’altra vittima. Il signor de Montrosier, ex go-
vernatore di Lille, viene arrestato in casa del suocero, il signor An-
drieux, e condotto in prigione. La folla viene a prenderlo, lo strappa
di là, lo uccide e porta in giro per le strade la sua testa su una picca.

Due canonici di Reims si sono rifugiati nei dintorni, in un villag-
gio. Un distaccamento va a cercarli, li riconduce e li fucila. Poi,
quando scende la notte, gli apostoli dell’unità morale della Francia,
per lo più ubriachi, accendono un grande falò davanti al municipio, vi
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gettano i corpi delle loro vittime e, per finire, precipitano nelle fiamme
due sacerdoti appena catturati. Un’altra banda, che ha invaso la
chiesa di Saint-Remi, s’impadronisce degli stendardi che da quattor-
dici secoli si accumulano sopra la tomba del grande arcivescovo; e gli
stendardi servono ad alimentare il fuoco.

Durante queste scene d’orrore, gli elettori erano riuniti; ma il loro
numero diminuiva di ora in ora; alla notizia di questi crimini, la gente
onesta non pensava che a ritirarsi al più presto. 442 elettori avevano
preso parte al primo scrutinio; al settimo ne restavano 203. 135 die-
dero il loro voto a Drouet, proprio colui che aveva fermato la carrozza
di Luigi XVI a Varennes. Questo Drouet, affiliato di Marat, creatura
viziosa e venale, seppe sfuggire alla ghigliottina per diventare, sotto
l’Impero, sottoprefetto di Sainte-Menehould.

Couplet era soddisfatto. Ma i volontari volevano più sangue per il
denaro che avevano ricevuto.

La mattina seguente arrestavano il venerabile abate Paquot, par-
roco di Saint-Jean, per obbligarlo a prestare giuramento alla costitu-
zione civile del clero. Couplet, dal quale fu condotto, fece invano
notare che i termini per il giuramento erano scaduti; l’abate Paquot,
guardando fermamente i suoi assassini, disse loro: «Non giurerò. La
mia coscienza me lo proibisce. Se avessi due anime, ne darei ben vo-
lentieri una per voi. Non ne ho che una, e appartiene a Dio.» Aveva
appena finito di parlare che fu colpito a morte. Un altro sacerdote, di
più di ottant’anni, che rifiutava di prestare lo stesso giuramento, fu
impiccato a un lampione, malgrado gli sforzi del sindaco di Reims, im-
potente a disperdere i sanculotti che, secondo lo storico Carlyle, «ab-
baiavano ma non mordevano».

Tutti questi particolari si trovano in un verbale ufficiale firmato a
Reims l’8 settembre 1792; nel 1795, dopo la caduta di Robespierre,
due dei miserabili assassini dell’abate Paquot e del parroco di Rilly
furono giustiziati. Altri due furono condannati a sei anni di lavori for-
zati. Per tre anni le prove del delitto erano state nelle mani degli uffi‑
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ciali municipali di Reims; ma per tre anni la Francia era stata in balia
dei complici degli assassini.

E il sindaco di Reims fu ben fortunato a non pagare con la vita gli
sforzi che aveva fatto per salvare le vittime. Non si era forse mostrato
avversario dell’«unità morale» quale la si intendeva sotto la prima Re-
pubblica?

Dopo la proclamazione della Repubblica, le proscrizioni e le confi-
sche furono all’ordine del giorno a Reims come dappertutto. La ma-
gnifica cattedrale stessa fu continuamente minacciata; fu salvata sol-
tanto dal religioso rispetto degli abitanti per la memoria di Giovanna
d’Arco.

Gli emissari parigini non riuscirono a trascinare i remensi; ma non
risparmiarono nulla per mutilare quel magnifico monumento.

Mi si dice che Robespierre si sforzò di porre un termine al vandali-
smo dei suoi discepoli e che gli si deve la conservazione dei gruppi di
statue che rappresentano la vita della Vergine Maria. Se è così, biso-
gna perdonare a Robespierre molte cose: l’esecuzione del suo caro
Camille Desmoulins e del suo nemico Danton, e perfino l’iscrizione
che aveva fatto porre sopra la statua della Vergine: «Il popolo fran-
cese crede all’esistenza di Dio e all’immortalità dell’anima.» Non c’è
città in Francia dove i ricordi dell’orgia rivoluzionaria contrastino più
che a Reims con l’aspetto attuale della città. Sono stato colpito
dall’aria tranquilla e dall’andatura calma degli operai, come pure dalla
prosperità e dall’animazione che regnano dappertutto. La grande cat-
tedrale, modello compiuto della grande architettura ogivale del XIII
secolo, sorge, secondo gli archeologi, nel luogo stesso dove i Romani
avevano costruito la loro fortezza.

Domina ancora l’intera città come una cittadella della fede, della
speranza e della carità. Sette secoli non hanno smosso la sua mole co-
lossale, e soltanto l’anno scorso ci si è accorti di qualche cedimento
nella costruzione.
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Ma, grazie a Dio, la sede di Reims è occupata da un prelato che co-
nosce il valore di questo magnifico edificio per la Francia, per la
Chiesa, per la civiltà. Uno dei primi atti di colui che è ora il cardinale
Langénieux, quando fu nominato arcivescovo di Reims, fu di chiedere
una relazione sullo stato della cattedrale; e questa relazione fu affi-
data al signor Millet, l’eminente successore del signor Viollet-le-Duc.
In essa si constatò che le infiltrazioni della pioggia minacciavano la
muratura e degradavano le sculture del grande portale occidentale;
portale unico, come sanno i visitatori.

Su richiesta dell’arcivescovo, quattro suoi amici personali, allora
ministri, i signori Dufaure, Léon Say, Wallon e Caillaux, vennero a
Reims per studiare lo stato della cattedrale e, nel dicembre 1875, fu
votata una legge che destinava una somma di 2.033.411 franchi, in
dieci annualità, al restauro della cattedrale.

Questo restauro, affidato dapprima al signor Millet, che morì nel
1879, passò poi a un architetto distinto, il signor Brugère, ed è oggi
proseguito dal signor Darcy, che si è mostrato degno successore di
Viollet-le-Duc. Il credito votato nel 1875 è stato speso, ma ho avuto
il piacere di vedere, nel bilancio del 1890, un credito di 301.508 fran-
chi e 26 centesimi per i lavori da eseguire a Reims.

E poiché parlo del bilancio, e a proposito di una chiesa, non posso
fare a meno di constatare che tutte le spese sostenute dallo Stato
francese per le religioni cattolica, protestante, ebraica e musulmana
non raggiungono nemmeno la cifra che la Chiesa protestante episco-
pale del solo Stato di New York dedica ogni anno al suo clero, ai suoi
collegi e alle sue chiese. Non sarebbe curioso confrontare il bilancio
dei culti con l’interesse che potrebbero rappresentare le proprietà con-
fiscate al clero durante la Rivoluzione? Un mio amico del Mezzogiorno
della Francia mi assicura che la proporzione non arriva a un decimo.
Sulla somma totale di 45.337.145 franchi, 228.000 sono spesi dai
servizi civili del ministero. Sette vicecapi d’ufficio ricevono da 3.400 a
5.400 franchi di stipendio, mentre un pastore protestante a Parigi ha
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soltanto 3.000 franchi e il parroco di Notre-Dame riceve 2.400 fran-
chi. I parroci di prima classe hanno da 1.500 a 1.600 franchi; i par-
roci di seconda classe, 1.500; i parroci di terza classe, da 1.200 a
1.300 franchi. L’arcivescovo di Parigi ha 15.000 franchi, lo stipendio
di un direttore! Il gran rabbino del Concistoro centrale riceve 12.000
franchi, il gran rabbino di Parigi 5.000, e gli stipendi dei ministri
israeliti variano da 2.500 a 600 franchi; quest’ultimo stipendio è infe-
riore di 300 franchi a quello di un usciere del ministero. Tutti gli sti-
pendi, tutte le pensioni, la manutenzione degli edifici, le spese di viag-
gio formano una spesa totale di 45 milioni, ossia poco più di 1 franco
per abitante, per il 1889; e nello stesso anno il servizio delle Belle
Arti ammonta a 12.700.000 franchi. Non voglio dire che questa
somma sia troppo considerevole, ma è sproporzionata rispetto a quella
votata per il mantenimento delle istituzioni religiose dell’immensa
maggioranza dei francesi. E il bilancio del 1889 mostra chiaramente
lo spirito che anima i fanatici dell’unità morale. Esso rappresenta una
diminuzione di più di otto milioni rispetto al bilancio dei culti del
1883. Nel 1883 il signor Jules Roche, oggi deputato di Chambéry e
membro del governo, si era spinto fino a proporre di ridurre il bilancio
dei culti a 4.588.800 franchi. La terza Repubblica segue la via indi-
cata dal signor Roche.

Nel 1882 un deputato repubblicano, il signor Alfred Talandier,
aveva chiesto che si compilasse il quadro ufficiale delle opinioni reli-
giose in Francia; ma i fautori dell’unità morale erano troppo furbi per
cadere nella trappola che il loro aderente voleva aprire. Sarebbe un
po’ ardito, anche per un’oligarchia parlamentare, mostrare da una
parte un progetto di soppressione del bilancio dei culti e dall’altra
trentasette milioni cinquecentomila cattolici, protestanti, israeliti,
senza parlare dei musulmani!

Proprio nel momento in cui il signor Challemel-Lacour aveva
appena lanciato la sua dichiarazione di guerra contro ogni religione, il
cardinale Langénieux prese possesso della sede arcivescovile di
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Reims. La manifattura del Val-des-Bois era appena bruciata, e Pio IX
aveva riconosciuto nel suo breve dell’ottobre 1874 tutta l’importanza
del movimento dei circoli cattolici.

Il nuovo arcivescovo di Reims era l’uomo fatto per guidare questo
movimento.

Benedettino della Scuola di Cluny, educato nelle tradizioni di
quell’ordine illustre al quale la nostra civiltà occidentale deve così
gran parte di sé, era stato a Parigi parroco successivamente in un
quartiere popolare e nel faubourg Saint-Germain. Dopo aver tra-
scorso un anno come vescovo a Tarbes, fu trasferito alla sede arcive-
scovile di Reims, ancora nel pieno vigore dell’età. Da quindici anni ha
amministrato così bene questa diocesi che i cristiani di Reims e della
Marna colgono tutte le occasioni per manifestare la loro indifferenza
per l’unità morale della Francia. Per le strade s’incontrano operai che
non temono di portare medaglie religiose; nelle chiese si nota, nei
giorni di festa, un gran numero di uomini. Nell’insieme del diparti-
mento, i monarchici e i revisionisti hanno avuto più voti dei sosteni-
tori del governo nelle elezioni del 1889. I primi hanno raccolto qua-
rantamila suffragi; gli ultimi, trentacinquemila soltanto.

Gli incendiari avranno un bel fare: non potranno distruggere i ri-
cordi della vecchia Francia; a Reims, in particolare, la storia di
Francia non morirà; ho potuto rendermene conto bene durante un
soggiorno nella Marna, nel mese di luglio 1887.

Già da parecchi anni il cardinale arcivescovo di Reims perseguiva
presso la Santa Sede la beatificazione del grande papa francese
Urbano II, discepolo, amico e successore di Ildebrando. Il 14 luglio
1881 Leone XIII confermava questa beatificazione e, il 21 luglio
1887, aveva luogo a Châtillon-sur-Marne l’inaugurazione di un ma-
gnifico monumento eretto alla memoria di Urbano II. Alla presenza
dell’arcivescovo di Reims, del nunzio del papa a Parigi e di molti ve-
scovi, mons. Freppel, vescovo di Angers, pronunciò un discorso assai
notevole, pieno di allusioni sorprendenti alla persecuzione religiosa.
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Era una di quelle belle giornate d’estate quali se ne vedono nel
nord della Francia. La cittadina di Châtillon domina la verdeggiante
valle della Marna. È circondata da un grande cerchio di colline bo-
scose dove sorgono bei castelli. Su una torre in rovina della fortezza
sventolavano, fianco a fianco, lo stendardo francese e lo stendardo
della Santa Sede. Presso le rovine si ergeva, sul suo piedistallo di
granito, la statua colossale di Urbano II. Tutt’intorno era schierata,
nella pompa dei paramenti di festa, la folla degli ecclesiastici accorsi
per rendere omaggio al grande pontefice che la Chiesa non giudicò in-
degno di continuare l’opera di Ildebrando. Dovunque il canto
dell’Angelus si leva sulla terra, esso richiama la memoria del papa il-
lustre che creò la tregua di Dio per permettere ai cristiani d’Europa di
unirsi contro l’invasione minacciosa dei discepoli di Maometto.

Ma le migliaia di persone di ogni età e di ogni classe, riunite sul
grande altipiano di Châtillon in quel giorno d’estate per acclamare
l’inaugurazione del monumento di quel grande francese e zelante ser-
vitore della Chiesa, non pensavano soltanto all’interesse storico di
quell’imponente cerimonia; ricordavano il pericolo corso dal loro
paese, dalle loro case, dalla loro fede. Oggi come nell’XI secolo, oc-
correrebbe alla Francia «un campione morale della libertà della
Chiesa, un difensore della pace pubblica».

E l’eloquente parola del vescovo di Angers dava una forma precisa
al sentimento intimo di coloro che erano lì riuniti.

Nella settimana stessa in cui aveva luogo l’inaugurazione del mo-
numento di Urbano II, ricorreva l’anniversario dell’incoronazione a
Reims di Carlo VII, alla presenza di Giovanna d’Arco. Il cardinale ar-
civescovo di Reims volle far seguire alla manifestazione di Châtillon
una festa solenne in onore della Pulzella d’Orléans. Su sua richiesta,
Gounod, da lungo tempo suo amico, aveva composto la messa di Gio-
vanna d’Arco. Venne egli stesso da Parigi per sorvegliarne l’esecu-
zione. Quella bella musica, semplice e grande, nello stile di Palestrina,
produsse un ottimo effetto sotto quelle volte profonde dove, quattro
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secoli prima, la Pulzella si era inginocchiata con lo stendardo in
mano. Coloro che hanno potuto constatare l’emozione profonda e si-
lenziosa dell’immensa assemblea riunita per ascoltare quella bella
opera vengano a dire se il sentimento religioso è morto in Francia o vi
sta per morire!

La sera di quel giorno la vasta cattedrale era ancora piena; e
uomini in folla erano riuniti per ascoltare la voce eloquente di uno dei
più eloquenti predicatori francesi, il canonico Lemann, di Lione. Nel
corso del suo sermone, il sacro oratore ricordò, non senza forza,
l’ardore con cui Urbano II si era levato contro i falsi crociati che, col
pretesto di difendere il cristianesimo contro l’Infedele, avevano perse-
guitato e massacrato gli ebrei d’Europa. L’effetto prodotto sull’udito-
rio da questa significativa protesta contro le tendenze antisemite fu
davvero grande. Feci allusione a questo episodio in una conversazione
con un ecclesiastico assai distinto, che pranzava al palazzo arcivesco-
vile; ne fu molto soddisfatto: «Uno dei più grandi errori del Governo,
mi disse, è di contribuire a questa ostilità contro gli ebrei con il modo
in cui distribuisce le funzioni più importanti a uomini che, israeliti di
nascita, sono cattivi ebrei quanto sarebbero cattivi cristiani. Quasi la
metà delle prefetture è occupata da questi individui senza principi, che
della religione dei loro padri non hanno conservato altro che l’odio
contro la Chiesa cattolica, contro le congregazioni e le suore di
carità*. So che molti ebrei deplorano un tale stato di cose e sanno che
la politica del Governo è ostile, in fondo, a tutte le credenze, a quelle
del gran rabbino come a quelle degli arcivescovi.»

* NOTA  William Henry Hurlbert riporta qui due voci cattoliche dell’estate 1887, all’in-
domani del successo de La France juive di Édouard Drumont (1886). Il sermone del ca-
nonico Lemann si leva contro le persecuzioni degli ebrei e contro «le tendenze antise-
mite». L’ecclesiastico che egli cita in seguito approva quel sermone, ma spiega tale osti-
lità con dei funzionari di origine ebraica che presenta come nemici della Chiesa, e in
questo ne riprende i luoghi comuni. Riproduciamo queste righe per fedeltà al documento:
appartengono al loro tempo, e questa edizione non le fa proprie.
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Per provarmi l’odio antireligioso dei repubblicani al potere, il mio
interlocutore mi raccontò poi un episodio appena accaduto a Parigi. Si
sa che i cappellani sono stati cacciati dagli ospedali. «Un infelice, al
quale i medici avevano fatto capire che la fine era vicina, aveva suppli-
cato gli infermieri laici di far venire un sacerdote al suo letto di morte.
La sua agonia si prolungò per due giorni senza che si volesse esaudire
il suo desiderio. Uno degli infermieri ebbe infine l’umanità di andare a
cercare un lazzarista; il sacerdote venne; accolto con la peggiore villa-
nia, lo si fece aspettare a lungo in un corridoio, e quando finalmente
gli si permise di avvicinarsi al morente, gli furono rivolte le ingiurie
più volgari da coloro che avrebbero voluto impedirgli di compiere la
sua missione consolatrice. E lo stesso spirito settario si mostra in
tutte le laicizzazioni delle scuole. Su cento famiglie che si trovano in
un villaggio, novantanove sono famiglie cristiane, non famiglie di
santi, ma famiglie che rispettano la religione e che conservano un cro-
cifisso. C’è, o ci può essere nel villaggio, una famiglia di atei, e per
questa famiglia si toglie il crocifisso posto nella scuola, malgrado il
desiderio formale delle altre novantanove. È questo il rispetto della
maggioranza e del suffragio universale? Si ricordi delle due statue
della Vergine a Béziers, l’una in bronzo e l’altra in marmo; le autorità
municipali ne avevano deciso la rimozione; il clero rifiutò di associarsi
a quest’opera, e fu il denaro dei contribuenti che dovette servire per
quell’esecuzione. Se, in una città cristiana, i turchi si abbandonassero
a tali profanazioni, il mondo civile intero ne sarebbe indignato; ma
questo accade in una città francese; sono dei francesi a farlo per insul-
tare la fede dei loro concittadini! Fatti dello stesso genere sono
appena accaduti a Domrémy. La cura di vegliare sulla casa di Gio-
vanna d’Arco era stata affidata a delle suore di carità; esse avevano
costruito accanto alla casa della Pulzella una scuola per i bambini del
vicinato. Ma venne un giorno in cui bisognò laicizzare a Domrémy
come altrove, e allora si cacciarono le suore. Le si sostituì con un cu-
stode pagato a spese dello Stato, ed è a spese dello Stato che l’istru‑
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zione laica è impartita ai bambini del villaggio da cui Giovanna d’Arco
partì per salvare la Francia.»


